◆邊邊角角棒球論壇◆

我是一個左撇子，但是卻用右手拿筷子、右手寫字。我一直無法理解，為什麼「左」這個字總是與「造反」劃上等號？行為異於常人叫「旁門左道」，想法與人不同叫「意見相左」，政治立場激進叫「左派份子」，連排個隊都要「向右看齊」！在右手至上的陳腐觀念干預下，無辜的我慘遭未審先判的長輩處以「違反自然法則」重罪，硬生生把人生方向燈撥到右邊。

幸好，在打棒球的時候，我可以正大光明的用左手投球、站在左打區揮擊。但是，棒球運動的原始設計，卻好像也是圖利右手的遊戲！最明顯的例子就在內野區，從二壘手到游擊手到三壘手，一定要用右手傳球到一壘，身體及手臂的動作才順暢自然，因此這三個最重要的位置長期被右手沙文主義者霸佔，而左撇子呢，不是流放到遙遠的外野，就是發配到一般人印象中相對不那麼重要的一壘。

還有，棒球場上指揮大局的中樞神經：捕手，你看過左手的嗎？由於右打者佔多數，為了便於把球回傳投手及阻殺盜二壘者，左撇子幾乎與捕手絕緣。而且，別忘了，每位打者擊球後會立刻向哪裡衝刺？答案還是「右前方」的一壘！

這樣看來，在日常生活中受盡委屈的左撇子，連玩個棒球都要飽受歧視囉？那倒未必！先講左打者，由於打擊區比右手打擊區更接近一壘，在衝向一壘的千鈞一髮之際，可以多爭取到一絲寶貴時間，換來更高的上壘機會，而且理論上左打者較不畏懼為數眾多的右投手，因此不但不會飽受歧視，反而經常被教練奉為上賓！

此時此刻，「被迫從左手改為右手」這個禁錮我多年的枷鎖，終獲解脫！因為愈來愈多的右手球員刻意改練左打，再配合飛快的腳程，為自己開拓出更大的生存空間。這支不斷繁衍壯大的「右投左打」快速部隊，佼佼者首推打遍美日無敵手的鈴木一朗。而我也終於可以證明：右手霸權也有向左手陣營輸誠效忠的一天！

左手族群在棒球場上的另一個貴賓席，是萬眾矚目的焦點：投手丘。仗著左投手「物以稀為貴」的優勢，以及球進壘時感覺起來比實際球速還要快上三到五公里的特性，左手球員在內野區受到的迫害，在投手板這個聖殿被一掃而空。這方面的翹楚，非洋基隊的倫迪強森莫屬。

同樣的道理也可以印證在剛升上小聯盟二A的郭泓志身上，為什麼三度動刀的他，仍被道奇隊悉心栽培不忍割捨？原因無他，就因為他是個能投出九十九英里速球的左投手。而在「左投剋左打」的用兵圭臬下，為了應付日益滋生的左打者，左投手永遠不嫌多，咱左手同胞也永遠不必擔心會被右手魔爪無情打壓！

小時候玩棒球，由於買不起昂貴的手套，因此攻守交替時，雙方手套總是互通有無。然而左撇子專用的手套卻有如稀世珍品，不得已只好硬著頭皮反戴右手專用手套上陣，那種感覺就好像把襪子套在手上般不自在。如今，兒子也到了可以打棒球的年齡，遺傳了老爸「左傾」基因的他，再也不用擔心「寫字吃飯向右轉、運動打球向左轉」的問題了，今年的生日禮物，就買個左手專用的手套送給他吧！

本文原載於2005.7.8 中國時報浮世繪（鄭浩／邊邊角角棒球論壇成員）