本文原刊載於印刻文學生活誌 45期 2007/5/1(黃冠雄/邊邊角角棒球論壇成員)
從小到大,在別人眼中,我就是標準的棒球迷,我也一直如此深信不疑,但最近有個狀況卻讓我開始困惑「自己還是棒球迷嗎?」或者,除了我以外的其他棒球迷,也沒有半個是?

四月五日晚上,掛網的我發現有幾個朋友改了MSN暱稱,出現「平成怪物」等字樣,心中正暗覺不妙「啊!神的化身松坂大輔要顯靈了」時,眾人已七嘴八舌擺起網路龍門陣了。

「原本只專屬日本職棒球迷的高級品,如今竟透過大聯盟的操弄及美國媒體的造神,越界變成台灣的哈燒貨,簡直離譜到家了!」不待我發難,拿這些話來幹譙,小馬倒先敲我了。

「你今晚會看松坂嗎?」
「不會!」
「賭盤說他可能得賽揚獎呢!你怎麼不想看?」
「組頭都是豬頭,說得話哪能聽?那是要騙笨蛋的錢!一切神話都是紅襪及想賺收視率的美國媒體聯手炒作的,別跟著瞎攪和!」
「台灣媒體也在報啊!」
「他們的盲從又不是今天才發作,也有美國專家並不看好松坂,台灣都沒翻譯。」
「松坂是黃種人,看他痛宰小白也超爽的!」
「咱有建仔啊!過去我們狂戀鈴木一朗,自欺欺人也就算了,現在王已經出頭了,何必再抱人家的心肝寶貝!」
「說得也是,建仔好歹已拿出成績了,有一定的公信力」
「松坂呢?在大聯盟混多久了?有被檢驗過嗎?」
「哎呀,誰叫建仔這麼不小心,自己要受傷!」
「還有桑坦那和齊托可以瞧啊,大聯盟的牛鬼蛇神那麼多,就怕你們看到眼睛脫窗」
「可是……」
「好啦,算你贏,不跟你爭了……」看來我若不依他,可能沒完沒了。
「我們先去打擊場,再去直播派對,如何?」小馬打了個圓場說。
「我是很想練打,但看松坂就不必了」
「先去打擊場再說啦!」小馬撂下這句話就離線走人,我也只好去赴約了。

「台灣好像從沒贏過松坂哦!」小馬大聲說,打擊場特有的鋁棒擊球聲直如高分貝的噪音般,迫使我們說話都要用喊的。

「對啦!連四摃,你可以去簽大樂透,換你了!」我走出打擊區,沒好氣地頂他一句,換他打擊,我則隔著鐵網從後面看。
「哈!才一百二就揮棒落空!」
「少來,剛才那個很像魔球,進壘時會亂飄,聽說松坂的魔球就是這麼會跑,可能連A-Rod都打不到!」
「別牽拖!」

也許是被我激到抓狂吧,小馬接下來那幾棒可都結結實實命中球心,害我愈看愈沒信心,只好去尿遁轉換心情,路過旁邊的棒壘店時,瞄了一下新上市的手套,又是M牌的,才發覺裡頭球具八成是日本製,再環顧四週,打擊場也是東洋移植過來的,此時,我終於明白為何小馬言必稱松坂,因為台灣棒球是承襲日本殖民遺緒,至今咱還是以弟子自居,對老師父執禮甚恭,未敢稍加僭越,除不認為自己是日本的對手外,也跟著美日一起吹捧「扶桑最佳產品」─松坂大輔,就是這種懦弱的情結讓我們不斷自我矮化,不斷墊高松坂,終於讓他一步登天,躍為台灣媒體仰望和球迷膜拜的神像!
 
「走吧!去看辣妹!」正在廁所裡出神地胡思亂想時,小馬也來了,還冷不防丟出這句話。
「你不是要去看松坂?」
「松坂直播派對現場有辣妹,我負責看松坂,讓你去把辣妹,這樣夠意思吧!」
這倒是一個難以推辭的好主意,不去捧個場算哪門子的朋友,看樣子我是非跟不可了。

現場果真有一大堆人穿著十八號的松坂T恤,擺明了這是一場狂熱的宗教佈道大會,我不禁納悶「日本會有建仔派對嗎?」但這瞬間的疑問很快就被大夥兒的激情給驅散於無形了,因為開賽後不久,松坂祭出第一K時,所有的人,包括小馬在內,都興奮地鼓掌叫好,我只得哀怨地走到最後一排坐了下來,學起建仔老僧入定的模樣,安安靜靜地看著別人耍白癡。

我不像場邊那些美眉,只是來打工賺外快,所以沒啥反應,我是真的覺得,這一切都太荒謬了,我也很想問他們「松坂干台灣屁事?」莫非細漢的台灣,必須用松坂熱的跟風來應對,為自己催眠,再以夢遊者之姿,悄然加入美日全球化競爭的賽局裡,以證明自己的「存在」,並藉此免除遭邊緣化的噩運?美日豪門聯姻請客,也沒發帖子給台灣,咱何苦自動自發,跑去喝喜酒又塞紅包給人家呢?根本喝不到熱湯的台灣,有必要列隊邊喊燒邊向松坂致敬嗎?而MLB至尊是哪一隊?那一隊王牌又是誰?棒球領導國的老大對台灣選手有信心,為何咱瞧不起自己? 

問題接踵而出,像辣妹似的,一個接一個在我面前賣力走秀,我既無法停止思考的腳步,當然更無心看球,甚至希望建仔馬上竄回場上,讓鏡頭自動回歸洋基隊的賽事,給這群肖仔一記當頭棒喝,順便解救我脫離這齣肥皂劇。

「你怎麼不看球?」我迷惘的表情,引起一個辣妹的注意。
「妳懂不懂棒球?」我也好奇地反問。
「幹嘛懂,有錢賺就好了!」她邊彎腰幫我斟酒,邊聳肩笑道。
「我是看得懂,但我不懂他們在High什麼,也不懂為何妳們要在這裡陪他們看松坂,不過我現在倒很想教妳看懂棒球,否則我待不下去。」她好像無法體會我的無助,很快就棄我而去。

「十K!」歡呼聲劃過辣妹的乳溝,直擊我的視覺神經,粉碎我對那兩顆「魔球」的性幻想,也把我拉回現實。「看到沒,那就是魔球!」小馬轉過頭來,振臂瞅了瞅我。我沒有接腔,因為此時此刻,我突然覺得自己像極了卡繆(Albert Camus)小說「異鄉人」(The Stranger)中的男主角莫梭,完全不認識他了。

在這愚昧者聯手掌權的瘋狂世界裡,理應也是棒球迷的我,硬是無法展現出符合他們預期的肢體語言,我彷彿成了被排擠的「局外人」(The Outsider)!「你還是棒球迷嗎?」小馬的調侃並未澆熄我對他的疏離感,我望著他,以略帶挑釁的口吻回道「我不想知道魔球是不是真的存在,我比較在意剛才那個辣妹的胸部究竟有沒有E罩杯那麼大!」隨即把他甩到一邊,轉身去追她,跟她要MSN帳號………
創作者介紹
創作者 unhittables 的頭像
unhittables

◆邊邊角角棒球論壇◆

unhittables 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()