本文原刊載於新新聞周刊 1115期 2008/7/16（鄭浩／邊邊角角棒球論壇成員）
為了讓即將除役的老洋基球場有個風光的Happy Ending，大聯盟很有人情味地把今年明星賽的主辦地點，當成臨別贈禮送給洋基球場。照理說，在地的紐約球迷應該會很珍惜這場極具歷史意義的仲夏夜盛宴，拚命灌票力挺洋基球員才對，沒想到條紋客不但只有區區三人入選，而且連最後的「遺珠」補選也沒能將吉昂比保送上壘，讓滿場戴著八字鬍道具的觀眾徒呼負負。
對洋基迷來說，地主顏面盡失也就算了，最令他們難以接受的是，百年死對頭紅襪隊竟有七名選手金榜題名，由於美聯身為主辦者，因此比賽當天洋基隊的休息室慘遭不共戴天的「敵軍」堂而皇之長趨直入，獲得最高票當選的A-Rod就說：「眼睜睜看著他們（紅襪球員）大舉進入我們的休息室，說真的實在很奇怪！」
然而，一切只能怪洋基自己不爭氣，被紅襪搶下去年的美聯冠軍，也將美聯明星隊總教練的寶座拱手讓給紅襪的法蘭柯納，在「紅軍」已有四名球員占掉先發名額的情況下，他老兄依然內舉不避親的加碼再選進三名子弟兵，硬是不肯給地主留一點面子。
在形勢比人強的窘況下，洋基教頭吉拉迪也只能硬著頭皮，酸溜溜的說：「我當然會大方的讓法蘭柯納使用我的辦公室。」言下之意，頗有「胯下之辱，來日必報」的弦外之音。顯而易見的，這場老洋基球場的最後夏祭，除了兩大聯盟的好手在場上表演球技之外，總教練們也不甘寂寞的隱然在場外較勁，以洋基／紅襪的世仇糾葛為媒介，一躍而為鋒芒畢露的最佳男配角。
而且，總教練們的精采對手戲還不只如此喔！據說，今年國聯明星隊總教練賀多在邀請道奇教頭托瑞加入教練團時，意外吃了閉門羹。其實這一點也不令人意外，首先，多次率領洋基隊打進世界大賽的托瑞，早就習慣了「明星隊總教練」的頭銜，如今要他降格屈就，未免有點強人所難，而最重要的是，要他在「寄人籬下」的情況下，重返這個曾讓他極端難堪而狼狽離去的傷心地，想必更是千百個不願意！
畢竟，對這位曾經在紐約叱吒風雲，卻灰頭土臉地黯然告別的「明星教頭」來說，有朝一日藉跨聯盟比賽甚至世界大賽之便，以統帥之尊率領道奇大軍前來踢館，用力狠咬大蘋果幾口，才是尋回尊嚴的不二途徑吧！相較之下，身為地主的吉拉迪就委屈多了，因為他沒有立場對法蘭柯納說不，只得乖乖成為美聯明星隊教練團的一員，在自家休息區裡任憑法蘭柯納差遣。
有句話說：「在洋基球場，什麼怪事都可能發生。」今年夏天，這場紀念性與話題性十足的「星際大戰」，不但牽扯出大聯盟錯綜複雜的恩怨情仇，連總教練也前仆後繼地跳出來成為鎂光燈的焦點，百年老店的造勢功力，還真是令人大開眼界、嘆為觀止！
unhittables 發表在
痞客邦
留言(0)
人氣()
棒球跌出奧運舞台之後，球迷傷痛的心如何醫治？美國職棒大聯盟開了帖藥方：明年三月，看世界棒球經典大賽！
這項比照世界盃足球賽模式創辦的棒壇盛會，在大聯盟強力主導下，共邀請十六國赴會，經過分組預賽、八強複賽之後，預計在三月二十日產生真正的世界冠軍隊。為何說是「真正的世界冠軍隊」呢？因為這項比賽的最大特色就是開放大聯盟選手參與，各國派出的國家代表隊都是貨真價實的頂尖高手，賽會的代表性遠在以小聯盟選手為主體的奧運之上，競爭性與可看度更是無與倫比。
然而，比賽才剛訂出時程表，立刻就傳出了雜音。首先發難的是日本，這個職棒產業規模僅次於美國的亞洲首強，在球員工會質疑「賽期與春訓嚴重衝突」下，遲遲不肯點頭。其次則是世界業餘霸主古巴，也未明確表態是否共襄盛舉。其實，這兩個棒球強國之所以不願輕易「就範」，癥結並非球賽本身，也不是表面上的尊嚴問題，說穿了，就是利益上的糾葛而已。
先說日本：一向對棒球實力引以為傲的扶桑客，在這項舉足輕重的歷史性賽事中，竟連個基本的發言權都沒有，明明是世界職棒圈的第二把交椅，卻只能與另外十四個參賽國排排坐，任由美方強勢運作差遣，尤其是關乎球員與球界切身利益的「利潤分配」大餅，諸如轉播權利金之類的鉅額收入，更可能被默不吭聲的老美吃乾抹淨，一向工於算計的桃太郎，怎堪如此窩囊委屈，一路吃虧到底？
再看古巴：奧運取消棒球之後，硬生生剝奪了一面唾手可得的金牌，而經典大賽又容許大聯盟好手參賽，在各國實力倍增的局面下，奪冠難度明顯提高，對同樣自視甚高的古巴佬而言，何苦去打這場可能讓自己一世英名毀於一旦的硬仗？更何況經典大賽的主辦者又是政治上的死對頭美國！
unhittables 發表在
痞客邦
留言(0)
人氣()
還記得你父親送你的第一個禮物是什麼嗎？在美國，幾乎所有小男孩都會填上相同的答案：棒球手套。而在自家後院與老爸玩傳接球遊戲，則是成長歷程中必經的啟蒙運動，然後父子倆帶著這只手套到球場去看場大聯盟的比賽，在新奇而熱鬧的氣氛中，攜手完成小男孩的棒球成年禮。
在這樣的生活背景下，「棒球父子檔」的孕育繁衍，遂成為美國社會裡一種獨特卻普遍的生態。看過威廉波特少棒賽的人應該記憶猶新：總教練的寶貝兒子，經常是球隊裡的王牌投手；而在大聯盟，父子兩代先後在職棒戰場上發光發熱的例子，更是不勝枚舉。當今舊金山巨人隊的總教練與當家第四棒，就是一對虎父無犬子的父子拍檔。所謂「克紹箕裘」，在競爭激烈的棒球場上猶能不斷印證，足見棒球文化之於美國，已如傳家寶典般根深柢固了。
把鏡頭拉回台灣。五月二十五日牛鯨之戰，興農新兵余賢明擊出職棒生涯第一支安打，而且這支安打還是這場比賽的勝利打點，賽後的他依然難掩興奮：「都是我爸爸的功勞！」原來，在走上打擊區前，余賢明先舉起棒子祈禱，希望老爸的在天之靈保佑他擊出安打，沒想到父子倆真的「合力」辦到了！
余賢明的父親是誰？我們再把鏡頭拉回三十七年前的台灣。那年，一支來自台東鄉下的紅葉少棒隊，以七比○擊敗來訪的日本傳統勁旅和歌山隊，從此開啟台灣棒球的發展視窗，卻也在一篇篇近乎神話的傳奇中，揭露了許多不堪回首的瘡疤。
到過紅葉少棒紀念館的人，一定見過紅葉國小校園裡那棵綁著舊輪胎的老樹，當年他們就是用這種克難的方式練習打擊，隨之而來的「以木為棒、以石為球」的童話傳說，不論是真是假，在那個處境艱困的時空環境下，全部成了當局教化民眾的宣傳樣板，雖然這個美麗的神話造就了棒球在台灣的神聖地位，卻也牽扯出紅葉隊陣中其實充斥著超齡與冒名頂替者的史實，為這段回憶塗上幾許污點。
unhittables 發表在
痞客邦
留言(0)
人氣()
「陳政賢是獅隊陣中最麻煩的打者，所以他引退，我很高興。」這是興農牛隊洋投勇壯，在達成百勝壯舉當天，對「恐怖份子」引退儀式的賀詞。姑且不論他是發自肺腑或只是禮貌性的恭維，至少已把這位強悍對手的職棒形象，在三言兩語間作出了最佳的詮釋。
陳政賢，台灣職棒連續出賽場數、滿壘全壘打、代打全壘打以及無數打擊紀錄的保持者，就在勇壯歡慶百勝的同一天，帶著十五年職棒生涯的層層遺憾，正式告別球員生涯。而他，才剛過三十八歲生日而已。
在統一獅隊「年輕化政策」的無情壓抑下，職棒元年就入隊的陳政賢，在經驗、球技具屬上乘之際，莫須有的被套上「老將」的枷鎖，被教練團硬生生從先發名單剔除，一坐就是好幾年的板凳，明明是強投眼中「最麻煩的打者」，卻成了球團老闆動刀自殘的犧牲者，只能天天在場邊對著空氣揮棒，他，能不遺憾嗎？
細數陳政賢職棒生涯傲人的紀錄，除了一棒扭轉戰局的驚人破壞力之外，連續出賽六六五場的佳績，堪稱最令人津津樂道的戰功。然而，這項紀錄卻也最令人議論紛紛。因為，第六六六場比賽，無傷無痛的他，竟因教練團調度上的嚴重疏失，莫名其妙中斷了連續上場的數字。一項本可輕易延續的高難度紀錄，卻眼睜睜坐在板凳席看著它從人間蒸發，能不遺憾嗎？
看看和他同期披上獅袍的羅敏卿吧！這位年齡還比他虛長兩個月的老戰友，雖然同樣面臨老東家惡意逼退，卻立即在誠泰隊另起爐灶，成為先發陣線的要角。同樣是「百轟、千安」俱樂部的光榮成員，只因這兩年曝光度不足，加上打擊率不如鱸鰻穩定，就得付出壯志未酬身先退的代價，他，能不遺憾嗎？
unhittables 發表在
痞客邦
留言(0)
人氣()
二月十七日，經過六小時冗長會議後，在誠泰球團總經理趙士強三瓶紅酒的催化下，懸宕多日的職棒電視轉播爭議，終於趕在官辦熱身賽開打前「杯酒釋前嫌」，聯盟代理會長洪瑞河宣布ESPN、民視正式分得轉播大餅，在「以和為貴」的大前提下，興農牛隊主場單獨招標之議取消，兩年後以公開招標為大方向，決定電視轉播權花落誰家。
在六球團與四媒體握手言和、把酒言歡的同時，一些已浮出檯面或只見端倪的弊端，真的隨著「大和解」的氣氛煙消雲散了嗎？聯盟典章制度的革新，也將從此大刀闊斧步上坦途了嗎？恐怕未必！
就從趙士強那三瓶紅酒說起吧！其實，打從聯盟對外宣稱「牛隊主場單獨招標，各隊考慮拒絕對戰，且不排除停權處分」起，誠泰就是最沒有和解誠意的球團之一，甚至傳出將在與牛隊的自辦熱身賽中缺席的消息。這種「未審先判」就逕自認定興農有罪的表態動作，除了加深球團間的嫌隙之外，對職棒長遠體制的建立，無異落井下石、雪上加霜，一點幫助也沒有。
別忘了，球團間自辦的熱身賽，根本就沒有電視轉播！誠泰擅動私刑，急於從無關爭議痛癢的訓練賽中脫身，只是更凸顯各球團表面上同心協力、私底下勾心鬥角的醜態罷了。趙士強這三瓶紅酒，與其說是大和解的潤滑劑，不如說是文過飾非的麻醉劑來得恰當！
說到球團間的利益糾葛，聯盟代理會長兼兄弟球團領隊洪瑞河此刻的心情，恐怕最是百味雜陳吧！論招商能力，真正有本錢高價賣出自家主場轉播權的，其實非兄弟象隊莫屬，而且過去也不是沒有「象隊擬自攬轉播權」的傳聞，但是代理會長這個敏感的身份，卻讓他不得不百般壓抑、有口難言！
unhittables 發表在
痞客邦
留言(0)
人氣()
彭政閔，你為什麼要輕易點頭？身為職棒十六年第一位月薪衝上三十萬元的球員，除了心情愉悅地向媒體表示「很滿意」之外，為什麼不冷靜一下，思考是否要向連續兩年賺錢的象隊爭取更高待遇？
世界全壘打王王貞治，當年在巨人隊是出了名的乖乖牌，每逢調薪時總是「老闆說了就算」，由於他是隊上的指標性人物，連帶壓縮了隊友薪水成長的空間。此舉引起另一位球星落合博滿老大不爽，這位在兩聯盟都拿過全壘打王、現任中日隊監督的重量級人物，毫不客氣的批評「王貞治要為日本職棒薪資成長緩慢負起最大責任」。
而且，落合老兄可不是發發牢騷就算了，憑著技冠群倫的成績和力爭到底的決心，即使棲身於羅德隊這個小市場的球隊中，他還是為自己掙得一紙年薪上億日圓的優渥合約。
回頭看看咱們台灣，同樣具有指標性人物位階的彭政閔，如果心悅誠服的對三十萬月薪拱手稱謝、無異議通過，其他球員該如何自處？別的不說，就以牛隊的張泰山為例，連續兩年全壘打王、又率領球隊拿下總冠軍，他的身價本應有無限的想像空間，如今在「恰恰」率先輸誠下，既已營造「三十萬元等於最高門檻」的氣氛，還有勇氣大聲爭取突破性的薪餉嗎？
或許有人會為球團緩頰：彭政閔從月薪二十萬跳到三十萬，調幅高達百分之五十，應該可以接受啦！翻開這陣子的各大報，也都圍繞著「調幅」大作文章，一會兒為誠泰林英傑高達百分之一百二十五的「全聯盟最高調幅」鼓掌叫好，一會兒又為彭政閔創象隊史上最高調幅高聲喝采，好像只要調薪幅度多一點，對球員就是天大的恩惠似的。
unhittables 發表在
痞客邦
留言(0)
人氣()
今年秋末冬初，台灣體壇熱鬧萬分，先是最受國人歡迎的棒球，上演了七場經典的牛獅大戰，接著是最受世人歡迎的足球，也破天荒在台北舉辦了列強雲集的五人制世足賽。
但是，這兩項賽事在球迷眼中，卻有著天差地遠的待遇：職棒總冠軍戰場場爆滿，成為街頭巷尾的熱門話題之一；而室內足球賽的看台卻是一路冷清，直到四強對決才逐漸帶動人氣，但扣除為數不少的異國球迷與動員前來「校外教學」的學生觀眾，真正買票進場的國內球迷，恐怕只是職棒季後賽的零頭而已。
當然，比起棒球健兒數十年來在無數國際賽中優異的表現，世界排名長年落居一百五十名之外的台灣足球，的確沒有本錢博取球迷關愛的眼神，連竣工多年的北市中山足球場，都早已成為歌手爭相舉辦演唱會的舞台，只聽見歌迷高分貝的歡呼聲，卻不聞球迷的加油吶喊，未免也太諷刺了點！
其實，比起最令國人津津樂道的二○○一年世棒賽，這次五人制世足賽在國際上的能見度，絕對有過之而無不及，且對台灣在世界舞台上的曝光度也有極大的加分作用，光是各國媒體蜂擁前來採訪的陣仗、以及透過多國電視實況轉播傳遞的影像，就足以令棒球界肅然起敬、羨慕不已了，身為地主的我們，實在沒有視若無睹的理由。
更何況，號稱舉世財力最雄厚、影響力最深遠的首席單項運動協會──國際足總，都由會長御駕親征來台主持開幕儀式了，想想當天咱阿扁總統與之比肩齊坐的歷史畫面，經由電視及平面媒體向全球放送，又是多麼彌「足」珍貴的漂亮文宣！只可惜，背景的觀眾席上不見球迷熱情相挺，似乎有損主人顏面。
unhittables 發表在
痞客邦
留言(0)
人氣()
沒有象隊參與的職棒總冠軍賽，球場內、外的氣氛，會是怎樣的一番光景？
事實證明，一切還是熱絡如昔。牛、獅爭霸首役，澄清湖球場擠進兩萬名觀眾，一舉打破獅隊隊史單場最高票房紀錄，接下來從台南、台中一路打到新莊，票房一滿再滿，證明好看的球賽絕對經得起人氣的考驗，球迷對「台灣大賽」的期盼，不會因為少了象隊而稍有改變。
然而，在慶幸場內人聲鼎沸的同時，場外球迷購買預售票以及因等待進場而大排長龍的特殊景觀，卻也依然行禮如儀，沒有絲毫改變。
去年總冠軍賽第六戰，天母球場的球迷騷動事件記憶猶新之際，很遺憾的，興農球團依舊棄贊助廠商的電腦專業技術資源於不顧，三場季後賽主場賽事全部採用人工預售；統一球團則是不願實施劃位制度，即使透過網路買到門票，還是要各憑本事才能搶到好位子…其結果不約而同都是：為了看一場季後賽，不但要付出高於例行賽甚多的票價，而且還要不斷的排隊再排隊，才能在觀眾席上掙得一席之地。
究竟是怎樣的生態，令職棒球團有恃無恐，任憑數以萬計的顧客在場外引頸苦候的場景年年上演？又是怎樣的心態，讓球迷心甘情願地掏出鈔票又賠上時間，猶興高采烈無怨無悔？
unhittables 發表在
痞客邦
留言(0)
人氣()
九月三十日，具役男身分的旅美好手曹錦輝，在大聯盟拿下生涯第一場救援成功；同一天，誠泰總教練郭泰源對今年連辦三次的代訓球員選秀，因水準參差不齊導致成效不彰有感而發：「選秀是何等神聖的事，但國內代訓球員選秀卻敷衍了事，令人不敢茍同。」
郭總不愧是見過世面的沙場前輩，平日的他雖然沉默寡言，但只要發出不平之鳴，絕對是擲地有聲！當某些球團猶在斤斤算計自己在選秀中吃了多少虧時，他已經一語道破代訓制度的不當質變，以及役男選秀的錯誤量變！
代訓制度的由來，原本是體委會的一番美意，將每年為數甚眾的替代役男撥交職棒球團訓練，藉由國家資源的全面釋出，一方面讓這些選手不致因入伍而荒廢球技，另一層更深的用意，則是期許各球團善用役男不斷增援的機會，儘速建立「千呼萬喚始終出不來」的二軍制度。
但是，誠如郭總所感嘆的，由於職棒主事者得過且過的茍且心態作祟，在沒有也不願提出配套措施的窘態下，這項立意甚佳的構想，竟慘遭草率的選秀方式與散漫的代訓過程嚴重扭曲！
首先，體委會最殷切期盼的二軍制度，不但仍被多數球團束之高閣，繼續紙上談兵，連替代役男們都彷彿成了跳蚤市場裡的拍賣品，入伍前先被兒戲般的選秀貶低身價一番，「下部隊」後又沒有一套完善的訓練計畫等著他，際遇不幸者甚至淪為球隊裡搬貨打雜的小弟，寶貴的國家資產被誤用濫用至此，不禁令人為體委會與這群阿兵哥叫屈！
unhittables 發表在
痞客邦
留言(0)
人氣()
八月二十一日，王建民、曹錦輝、陳金鋒等旅美球星聯手發威，國家隊在雅典幾乎寫下「一拳擊倒日本史上最強國家代表隊」的漂亮歷史紀錄，但是，在過於冒進的戰術與不夠果決的調度拖累下，竟遭對手幸運逆轉，不但以一分飲恨，也錯失了近在咫尺的奧運獎牌。
棒球場上存在著一個公認的定理：「輸很多分，是球員的責任；只輸一分，教練要負最大責任。」徐生明總教練出國前，猶信誓旦旦地保證：贏球，榮耀歸球員；落敗，責任他來扛。然而，事實果真如此嗎？
棒球預賽結束次日，各大報都刊登了徐總仰天怨嘆「遺憾」的專訪，只見他忽而責備打擊群沒有發揮、忽而抱怨曹王兩人的球數限制讓他綁手綁腳、又忽而怪罪業餘投手國際賽經驗不足，千怪萬怪，就是沒有對教練團本身應負的責任，提出隻字片語的反省與檢討。
就在同一天，親赴雅典觀戰的棒協選訓委員會召集人、前國家隊總教練林華韋，則是明確表達了將立刻檢討國家隊選訓作業的立場，並著手尋求提升國內選手的水準與戰力之道，目標直指四年後的北京奧運，一定要討回面子。
同樣是國家隊總教練，為什麼前者看到的盡是子弟兵的錯誤，後者想到的卻是宏觀的未來？
unhittables 發表在
痞客邦
留言(0)
人氣()
早上出發到龍潭，中午回台北參加記者會，下午出席簽名會，晚上接通告錄電視節目，凌晨回家，按下選台器，螢幕裡播放的是自己這陣子密集拍攝的飲料與泡麵廣告。
看到這樣的行程表，或許你會以為是哪位當紅藝人的宣傳期又到了，才會這樣馬不停蹄四處奔波。對不起，這位大忙人雖然也是個萬人迷，他的本業卻是職業棒球，而且還是雅典奧運的本土指標性強打，他的名字叫做：彭政閔！
七月二十九日，距離奧運棒球賽開打只剩半個月，彭政閔在象鯨戰中三打數無安打外帶一次守備上的嚴重失誤，不但直接導致球隊輸球，個人本季保持了六十六場之久的四成打擊率，也跌落到三成九七。第二天，某報下了個這樣的標題：「恰恰，你累了嗎？」
攤開彭政閔接下來的行事曆：七月三十日，職棒聯盟記者會、代言產品記者會；七月三十一日，天母球場再戰鯨隊。如此在球季期間忽而拎棒上球場，忽而改拿麥克風，沒有片刻喘息機會，不累，可能嗎？
面對即將到來的奧運硬仗，當各國強投磨刀霍霍準備大顯身手時，我們的猛打英豪卻因場外過多的雜務而影響到場內的表現，不禁令人擔心他在雅典是否英勇依舊，尤其是聽到彭政閔自己無怨無悔的表達「趁著還年輕，能賺就多賺」的想法時，在憂心之餘又多了分痛心！
unhittables 發表在
痞客邦
留言(0)
人氣()
猶記得去年亞錦賽前，這位旅日好手還對著鏡頭表達「這輩子什麼比賽都打過了，獨缺奧運盛典洗禮，若有機會必義不容辭！」的渴望心聲，沒想到不過半年光景，在棒協聲聲呼喚、西武隊也點頭放人的情況下，他卻以「好不容易掙得先發地位，想留下來為前途打拚」為由，送給全國球迷一個大大的驚嘆號。
是什麼樣的因緣，讓他毅然放棄多少選手夢寐以求的奧運征袍？又是什麼樣的情結，令他對國家代表隊望而卻步？
許銘傑與奧運的淵源，始於一九九五年亞錦賽。那年他才十九歲，卻已親歷奧運資格賽的緊繃氣氛。四年後的漢城亞錦賽，他躋身國家隊主力戰將，但一戰成名的卻是差點讓日本翻船的蔡仲南；而許銘傑呢？卻在關鍵時刻投出令國人心碎的一球：被南韓隊一棒敲出再見安打，奧運夢碎。這一球，不但球迷記憶猶新，在他心中也留下一道深深的烙痕！
揮別傷痛的許銘傑，在二○○一年世棒賽重回國家隊陣營。這一次，他帶著在西武隊投出十一勝六敗、高居太平洋聯盟防禦率排行榜第二名的輝煌戰績而來，不但被尊為國家隊當家王牌，而且榮膺開幕戰先發投手，並不辱使命達成任務。然而，或許是造化弄人吧！這屆比賽突然又迸出另一顆耀眼新星：率我軍連克韓、日，勇奪季軍的張誌家。一時之間，鎂光燈的焦點全部集中在這個小伙子身上，一身榮耀轉眼褪色的許銘傑，只有無言地再度黯然退場。
可以這麼說，這次五味雜陳的國家隊經驗，堪稱許銘傑國手生涯的轉捩點，而隨著棒壇的世代交替、物換星移，他在國家隊中的地位，也逐漸被遊學美國的後起之秀無情超越。就拿去年亞錦賽來說吧！大家關心的不是滯美未歸的曹錦輝、就是對韓先發的王建民，更無情的是第二天的台、日大戰，由於張誌家已在前一天登板救援，在眾人驚訝聲中，原定中繼的許銘傑硬著頭皮上陣，結果當然是慘遭亂棒伺候！巧的是，這回的英雄光環又被包辦兩勝的張誌家奪走。
unhittables 發表在
痞客邦
留言(0)
人氣()
