本文原刊載於UDN 聯合新聞網 2008/11/17（方畿／邊邊角角棒球論壇成員）
九局下兩出局兩好球後，主審與三壘審兩次爭議性的判決，粉碎統一獅奪冠的美夢，若不是這兩顆球的判決，最後鹿死誰手，猶在未定之天。統一獅在本屆亞職大賽兩度對上西武獅隊，都僅以一分落敗，奮戰到底的精神，固然值得欣慰，但幾項存在的事實，卻仍值得一提：
以本次參賽的四支球隊而言，均屬該國棒壇深具歷史傳統的強隊，且對如何提升球隊戰力，皆有積極而具體的作為。以天津獅為例，雖已連續在中國聯賽奪冠三年，但卻不時赴海外尋找比賽機會，增加實戰經驗。這四支傳統的勁旅，無形中說明了將眼光放長遠的球團，不會遷就一時的近利，而抹殺永續經營的理想與目標，時間亦會給予證明與回饋。單就7-11幾隻「open將」吉祥物，在東京巨蛋球場手舞足蹈，宣傳效果的商業利益，任其國內經營便利商店的集團，無論花費多少鉅資，也買不到如此的廣告機會。
另一個值得正視的問題，是近年來中國大陸給予我國棒球的威脅，與日俱增。此次統一獅隊差點陰溝裡翻船，敗在天津獅手中，以及後續中國大陸對日、韓的潰堤大敗，正表達一個不爭的事實：將擊敗台灣的球隊作為首要的戰略目標，不惜精銳盡出，想盡辦法就是要讓台灣落敗，這種情況日後勢必會愈來愈明顯。
這種層面下的另一個隱憂，是台灣棒球經驗的輸出，讓對岸洞悉國內棒壇的環境、發展、制度、特性、窒礙因素，乃至球員的習性、優缺點，全然暴露在對手的觀察下，日後國家代表隊在參與國際賽事時，尤其是亞洲地區的比賽，不僅要費心費力迎接日、韓的正面挑戰，更須提防中國大陸的冷箭暗算，處境之艱困危殆，可想而知。
另一個重要指標，是各球隊的年輕化，與板凳深度的展現。西武獅隊主力投手涌井秀章才22歲，第一戰擊敗統一獅的投手岸孝之，也僅23歲；而統一獅隊的潘武雄、郭俊佑、劉芙豪均在本次賽事有突出的表現，意謂著新銳戰力的投入，催化球隊的表現更加密合。倘若以本次賽事為基準，國內棒球選手明顯在制度上吃虧許多，因為日本及中國大陸棒球選手無須服兵役，球員培育可以一氣呵成，不致產生斷層問題，日本甚至開放高中生參加職棒選秀，以及職棒培養高校育成選手的措施，以儘早催化球員的成熟度。韓國則訂有「兵役豁免權」，凡代表國家參與國際賽事成績優異者，可免除兵役。
至於台灣，則認為將選手送至各球團代訓，就是解決兵役問題，殊不知沒有高強度比賽的磨練，球員將無法激發出鬥志及戰力，等到真正黃金時期，球齡老化隨之接踵而至，這種立足點上的失衡，無疑使台灣球隊戰力停滯於某一個層級，無法有效增長。
不過，有別於以往無論是國家隊或國內單一球隊，在國際賽事上的表現，「先盛後衰」、「怯場失常」、「未戰先敗」等弊習，在統一獅這次參賽上鮮少發生，反而漸漸展露球隊本身的特質，「纏鬥、沉穩、永不放棄」的球風。首戰面對天津獅，贏在九局下兩人出局；第二戰西武獅隊也在一路謹慎下，提防著統一獅反撲的逆轉；第三戰的SK飛龍，更難以相信會在統一獅手下，輸了六分之多而遭淘汰；最後與西武獅爭冠，統一獅鏖戰到第九局，才在裁判主觀及防守大意下失去江山。這幾場比賽，證明了台灣的球隊與球員，還是有很大的潛力與韌性，值得球迷們期待及肯定。
即便是事後諸葛，但這裡仍要提，讓戰局急轉直下的最後一支安打，明顯是輸在台灣棒球選手「想當然耳」的普遍性思考方式，在缺乏警覺性的回傳處理下，被積極跑壘的西武獅隊攻下致勝分，堪稱全場最大的敗筆，也暴露出台灣球員的臨場反應與細膩度，仍有不小的成長空間。
或許，有人會提出質疑：不就是亞洲各國單一職棒球隊的比賽嗎？就算是統一獅拿到冠軍，就能代表我們國家的棒球實力，優於日、韓兩國嗎？這是見仁見智的問題，但如果從統一獅報了去年被SK飛龍提前結束的一箭之仇，以及預賽、決賽兩場球賽都對西武獅構成嚴重威脅來看，至少足以證明台灣職棒的實力，其實並非如我們想像的那麼不堪一擊，光就這一點而言，統一獅這趟亞洲職棒大賽之旅，用「不虛此行」來總結，應該是最恰當不過的評語！
unhittables 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣(168)
本文原刊載於UDN 聯合新聞網 2008/11/11（方畿／邊邊角角棒球論壇成員）
詩與棒球的對話《系列一》
前第一家庭海外匯款、國務機要費弊案，像滾雪球般地越滾越大，浮出檯面的金額，大則億元以上，小則洗車、超速、停車費，都要全民買單，小老百姓除了無言以對外，真是讓人見識到權力的驚悚，竟能如此的寬廣。
台灣社會的市井小民，不僅要承受經濟不景氣所帶來的裁員、失業、物價高漲，還要面對經濟蕭條，國際環境對台灣發展層層制約，國內卻只能在口水戰中繼續沉淪，教百姓情何以堪？民怨沸騰，對生活的種種不滿、施政績效期待的落差感到無力，這讓我想起2006年一首敘述台灣旅外棒球好手的新詩，對應當時的政治氛圍，現在看來，好像唯有棒球，才能療傷止痛：
《黃金週末》
遠方，有人把國旗升了起來
充滿異鄉人的地方
一個又一個投手的名字
被一個個熾熱的喉嚨呼喊著
從清晨到黃昏到另一個清晨
被一雙雙熬夜的眼神期待著
這個九月的黃金週末
我們跟著一個掌控者手中的
棒球，在世界旋轉
近處，有人把國旗升起來了
充滿愛國者的地方
一個統治者的名字
被一個個熾熱的喉嚨呼喊著
從清晨到黃昏到另一個清晨
被一個個向下的姆指壓迫著
這個九月的黃金週末
我們跟一個掌控者手中的
權柄，在家鄉的土地上對峙
黃金週末，感受風吹過二縫線
追逐著快速下沉的棒球，肋骨間
燃燒著遺忘的火苗，髮茨下撥開
塵封的記憶，三個年輕的名字
在經緯線上鍍金，游移的人群
在街頭的納斯卡線上
構築一個被天神看見的
圖騰，一座在肌膚上燃燒的
聖碑
註：
1.台北時間九月九日至十日的週末，台灣旅外強投郭泓志、姜建銘、王建民，二十四小時內相繼在美、日職棒取得勝投，故被譽為「黃金週末」。
2.二縫線是指投手將食指及中指分別平行或是垂直扣在 8 字型縫線上「 )( 」的地方。會下沉的二縫線球，有時又被稱為沉球（Sinking Fastball），王建民即以此球路揚名大聯盟。
（摘自2006年9月15日《聯合報》副刊）
整首詩在結構上，雖僅有三段27行，但以不同時空交錯的背景，在第一段的「遠方」及第二段的「近處」，將身處異地的台灣棒球好手，與台灣內部因貪腐而引起民怨沸騰的街頭活動，巧妙地以「有人把國旗升了起來」互相連結，讓讀者在閱讀這首詩時，無論是在美、日或台灣，都能同時感受一股震撼力，雖然交疊的是「棒球比賽、街頭活動」的不同事態，但卻又是在同一背景「國旗」的描述下，讓人在讀第一、二段時，不禁熱血滿腔。
這首詩的作者是一位五年級前段班的著名詩人蔡富澧（註），詩作裡反映的內心焦慮與怨懟，正代表時下中產階級對社會不公與政府官員貪贓不法，極度不滿的態度與看法；另一個層面上的反射，則是透過旅外球員王建民、郭泓志及姜建銘，這三位典型人物，在國際棒壇上擁有立足之地，進而使全台民眾的情緒，在低迷晦暗時期，能有些許轉移的情境。
賞析《黃金週末》另一個重要的環節，是這首詩發表時的背景，正逢當時社會群眾發起「紅衫軍運動」，數十萬群眾聚集於凱達格蘭大道，穿著紅色上衣，激憤地發出一波又一波的怒吼，府前廣場的紅潮群眾，以簡單的靜坐方式，抒發社會沉淪的覺醒與訴求；同一時間，王建民、郭泓志及姜建銘三位好手，在美國及日本相繼出賽並奪取勝投，將足以代表國家精神的棒球運動，發揮得淋漓盡致，這是台灣的驕傲！從詩中，我們可以看出作者殷切的期待：
三個年輕的名字
在經緯線上鍍金，游移的人群
在街頭的納斯卡線上
構築一個被天神看見的
圖騰
身為中產階級知識份子的作者，很清楚地了解台灣正處於急速被「邊緣化」的劣勢中，唯有棒球象徵著台灣的靈魂，正打開所有人的眼睛，讓世人知道台灣這塊土地，擁有極堅韌的生命力。在詩作第一段最後的「棒球，在世界旋轉」，第二段的「權柄，在家鄉的土地上對峙」，以及第三段的「圖騰，一座在肌膚上燃燒的聖碑」，完整呈現出棒球崇高、無可取代的地位，更勝於政治上的紛擾。「棒球、權柄、圖騰」象徵著三種不同意境：「運動精神、政治、價值觀」，直接投射在「世界、家鄉、肌膚」上，由大而小，孰重孰輕，可想而知。
詩作的最後，作者反芻棒球所建構的力量，亦是鏗鏘有力：「圖騰，一座在肌膚上燃燒的聖碑」。棒球像圖騰般深烙在肌膚之上，是無可磨滅卻又如此貼切，在人人心目中，有如「聖碑」般崇高，所展現的是榮耀、驕傲的神聖意義，薪火不斷地燃燒，所追求的是一次又一次跨越瓶頸的自我挑戰。棒球好手是如此，國家運途又何嘗不是呢？
運動無關政治，但棒球運動卻給予台灣人民，最佳的政治教育典範。
註：蔡富澧，曾任文建會主任秘書，山水雜誌主編，曾獲聯合文學獎、國軍文藝金像獎、觀光文學獎、高雄市文藝獎、自然與生態文學獎、玉山文學獎、打狗文學獎、夢花文學獎、竹塹文學獎、浯島文學獎；著有《與海爭奪一場夢》（新詩）、《三種男人的情思》（新詩）、《藍色牧場》（新詩）、《山河戀》（散文）、《山河歲月》（散文）等書。詩作曾收錄於1995年年度詩選。
unhittables 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣(157)
本文原刊載於UDN 聯合新聞網 2008/10/29（方畿／邊邊角角棒球論壇成員）
棒球之鑰系列／《一》打開天國的鑰匙
「父憑著自己的權柄所定的時候、日期，不是你們可以知道的。但聖靈降臨在你們身上，你們必得能力，並要在耶路撒冷、猶太全地，和撒馬利亞，直到地極，做我的見證。」在耶穌蒙主恩召之時，基督教尚未脫離游牧般的傳教方式，僅靠著類似今日「聚會所」，散居在城邦裡講道及彰顯主恩典的見證，在當時劣勢的環境下，耶穌內心卻十分篤定，依祂過往為基督犧牲奉獻所奠立的根基，基督教的興盛，定能指日可待。
值得一提的是，教會職工喜歡將日後基督教成為世界性的信仰，比喻為「天國的極致」，但在這短短的30年間，彼得與其他11位門徒，除了傳播福音外，到底成就了哪些事，足以讓基督教發光發熱？
從聖經「使徒行傳」中，概略可以歸結三項具體的行宜：讓初始成立的教會，在靈性、道德與生活上，建立起良好的規範；使蒙主恩典的信徒，不斷宣揚耶穌的見證；使外邦的城市都能信奉基督教。這三個面向，讓基督教在短短的30年間，不僅度過晦暗的空窗期，更使福音的傳遞日益擴大，信息的力量遍及各地。因此，初始成立的教會、信徒及耶路撒冷境外的友邦，三者之間存在良好的互動，就彷若是通往天國的鑰匙。
引用這個聖經的故事，並非今年球季光芒改名後，得到聖靈的恩典，才有今日的佳績。我們從光芒隊一整年的奮戰中，不難發現這支球隊蛻變的跡象，以往，在各球季中，光芒並非沒有將戰績往上墊高的機會，但是面臨重要比賽時，總是先贏後輸，前五局若無法領先對手4、5分的話，被逆轉的機率就大增，而1、2分差落敗的場次，更是比比皆是。毛躁、成熟度不夠，這是歷年來光芒給予觀眾的直接印象，儘管球員平均年齡低於各隊，但在整體戰力上卻無法表現其優點，這也是光芒長年戰績不佳的因素之一。
但今年光芒隊卻有如脫胎換骨，從年初與各隊在戰績上的拉鋸，到球季一半時獨步領先，球季尾聲僅剩紅襪足以匹敵，很明顯的，光芒已藉由這次從例行賽到世界大賽的進程，完整地吸取對戰的經驗，一舉躋身強隊之林。
在光芒進化成為強隊的過程中，宛如基督教邁向天國的翻版，將總教練Joe Maddon形容為耶穌大弟子彼得的話，相信一點也不為過，在他的感召與影響下，光芒隊今年球季的表現有目共睹，我們不禁要問：如何打造擘開天國之門的金鑰匙呢？
首先是球隊農場所培育出來年輕好手的表現；在季後賽如Shields、Longoria、Price等球員，經歷過數個球季的洗禮與磨練，在關鍵時刻發揮精湛的投打戰力，往往成為扭轉戰局的決勝因素。其次，球員年輕的素質與速度，也是一項致勝的利器，今年球季光芒隊的長打率、盜壘等，明顯優於各隊，以一支成軍不過十來年的球隊來說，若能將本身的優點發揮得淋漓盡致，絕對會是一支不好惹的勁旅。
另一個重要的因素，則是由總教練Joe Maddon所領軍的教練團。這個核心的決策機制，在指揮調度與球員溝通上，全然掌握了球賽進行的脈動與節奏。以世界大賽第二戰為例，即使在比數上領先費城人，依舊採用強迫取分的小球戰術，即可明顯看出Joe Maddon的求勝企圖與多變的作戰策略。
倘若將世界大賽冠軍比喻為光芒所嚮往的「天國」，Joe Maddon手中已握有戰將、速度及謀略三把金鑰匙，至於如何擘門而入，就只剩球員的臨場表現與Joe Maddon自己的運籌帷幄了。
unhittables 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣(92)
本文原刊載於UDN 聯合新聞網 2008/10/29（方畿／邊邊角角棒球論壇成員）
棒球之鑰系列／《一》打開天國的鑰匙
當全球熱衷大聯盟的球迷，正瘋狂期待紅襪能否重演2007年在1勝3負的絕對劣勢下，奇蹟似的連勝印地安人3場，進而奪得世界大賽冠軍的歷史，然而幸運之神這次沒有眷顧紅襪，讓衛冕的夢想在第7戰時提早破碎。但紅襪與光芒問鼎美聯冠軍的過程，有如戲劇般的高潮迭起，引領著全球熱愛棒球的球迷，關注每一場比賽的發展，相信日後談論到2008年球季時，這一系列既緊張又刺激的對戰，必會令人回味再三。
新出爐的美聯盟主光芒隊，這一年的球季，可以說是他們加入美聯東區以來，最美好的饗宴：成軍以來第一次以97勝65負分區第一的成績，領先紅襪及洋基，進入季後賽；第一次獲得美聯冠軍，第一次打進世界大賽…，太多的驚喜與期待，不僅使光芒這一季戰績璀燦無比，更使日後經歷過這些系列賽的球迷，都將追憶2008年球季中，光芒帶來的一切美好與驚奇。
頂著全聯盟倒數第二廉價薪資的光芒隊，今年竟然讓所有專家、球評及各隊教練，重重地摔破眼鏡，與去年的戰績66勝96負相較，簡直是天壤之別，從幾乎趴在地板上墊底的戰績，今年扶搖直上，成為美聯東區的霸主，或許存在一些幸運的機緣，但季賽前的整合成功、球員們的逐漸成熟，與本身具備優於其他各隊的速度，才是光芒本季戰績始終居高不下的關鍵。
光芒能從一支最不起眼的球隊，躍升為進軍世界大賽的勁旅，這讓我想起聖經裡的一段故事，恰與光芒隊努力的過程近似：
在耶穌殉難後的30年間，是基督教最低潮的時期，除了猶太人對基督教徒的迫害與日俱增外，福音傳遞的工作，也因無人領導，以及教會失去根基的緣故，導致進退失據，陷入如散沙般的黑暗期。為能繼續推展福音的工作，耶穌大弟子彼得，不僅無畏艱難繼續帶領其他門徒，將聖靈的見證與對民眾的服伺，再以30年的時間，從耶路撒冷、猶太地區、撒馬利亞，發展到地中海周邊的國家，甚至遠達羅馬地區，信徒遍及諸國。
這段經文的歷史，是研究神學的學者對基督教極力推崇的，也是日後新約聖經裡「使徒行傳」所記載的主要經文內容。
這段處於黎明前的黑暗時期，之所以獲得後世傳頌，主要在於當時基督教勢力，除了受猶太教箝制外，同一時期的佛教、回教，乃至東方的道教，早已蓬勃發展多年，而基督教仍停滯於以耶路撒冷為中心的周邊城市，勢力僅在以色列地區；還有另一個關鍵因素，在於耶穌蒙主恩召前，曾在聚會時對門徒囑咐：「不要離開耶路撒冷，要等候父所應許的，就是你們聽見我說過的。」
或許，是因為耶穌與生俱來先知的敏銳能力，預知局勢將處於兵戎相見與權力爭奪，並不急著將基督的福音向外宣傳吧！
對應光芒隊而言，從1995年坦帕灣魔鬼魟隊成立，1998年加入大聯盟美聯東區之後，除今年之外，10個球季中僅在2004年獲分區第四，其餘各季戰績均敬陪末座；而基督教則是在沉潛60年後，才在羅馬教會的認可下，將教義由義大利傳揚到歐洲各國。然而，光芒隊僅於大聯盟出賽第11個球季，就在各強隊環伺下脫穎而出，尤其是美聯東區這個組合，面對洋基與紅襪兩大強權的夾擊，光芒隊是如何辦到的，不禁令人驚歎再三。
就像是基督教能在耶穌殉難後，不到60年時間，便成為全球最普及的宗教信仰，相信耶穌在天國之上，也會微笑看待這一切。
相同的，光芒隊總教練Joe Maddon，一想到能帶領這支名不見經傳的球隊，打進世界大賽，晚上睡覺時一定也會笑得合不攏嘴。
unhittables 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣(111)
本文原刊載於UDN 聯合新聞網 2008/10/23（方畿／邊邊角角棒球論壇成員）
一直，我對松坂大輔並沒有多大的好感，說簡單一點，簡直是厭惡極了，尤其是他屢屢對中華隊拿到勝投時，那種氣焰囂張的模樣，真是令人氣結。
直到幾天前，美聯冠軍賽的第五戰，松坂大輔未投滿五局，就被換下來的那一刻，我卻沒有絲毫幸災樂禍的快慰，反而在電視機前有許多的感嘆，畢竟光芒不是中華隊！
猶記得1999年亞錦賽，與中華隊對決前，松坂大輔竟向媒體放話，誇下海口將要完封中華隊。雖然這場比賽，我方終究不敵日本，但仍然在松坂大輔手中取得一分；身為一位愛國球迷，對此猖狂行徑，雖然是義憤填膺到了頂點，但心中不免寄望中華隊，日後能有脫胎換骨的表現，一雪落敗的羞辱。
繼1999年亞錦賽之後，2003年的亞錦賽與2006年的第一屆經典賽，中華隊面對松坂大輔主投二戰皆墨，說他是中華隊的天敵，相信沒有人會反對。
但透過電視轉播，松坂大輔站在投手丘上的身影，卻一次不同於一次。1999年亞錦賽時，他只不過是日本職棒的新鮮人，但卻敢在初次的國際賽事上妄下狂語，是自信本身的實力有所把握，還是戰前的情報早已透露對手太弱？我經常在想，一位年僅19歲的初生之犢，未來將面臨不計其數的考驗，他為何能如此自負？
2003年亞錦賽與2006年經典賽，松坂大輔所散發出來的，已非少年強投的丰采，反而是在與打者對決時，增添了不少配球上絕佳的智慧，指叉球、變速球、滑球等不同球種，讓松坂大輔除了四縫線的直球外，更具備了壓制對手的利器。
2006年，松坂大輔為西武隊投完最後一場例行賽後，我看著他由球員休息室緩緩地跑向左外野、中外野、右外野，再回到投手丘，每到一處，即脫帽行120度的鞠躬，向球迷深深地致謝，也正式宣告結束日本職棒的選手生涯，準備進軍大聯盟一展身手。這時的松坂大輔，同樣是自信滿滿，完全看不出即將面對棒球最高殿堂的驚恐與生嫩。
2008年美聯冠軍賽第五戰，紅襪推出第一場勝投的松坂大輔，希望他能救危急於存亡，但在一局上保送了岩村明憲後，卻被B.J. Upton打出兩分全壘打，第三局又連續被Carlos Pena和Evan Longoria揮出全壘打失去3分。總計他未投滿五局，在5安打失5分的窘況下黯然離場。
我看著松坂大輔將球交給接替的中繼投手，垂著頭，帽簷壓低了下來，原本自傲的身影，此時卻不再巨大，反而在紅襪內野手高壯身軀旁，變得渺小許多，慘白的臉龐上，除了淋漓流下的汗水外，五官更是糾結在一起；他抿著嘴，歩下投手丘，落寞的背影，彷若吶喊著在退無可退的淘汰邊緣，即使曾經意氣風發，也會因無法承受沉重壓力，面臨崩潰的難堪。
此時，只見他低著頭，竄入球員休息室內，歷史的恩仇與恨意，全然煙消雲散；畢竟是血肉之軀，所蘊含的情緒起伏、狀況調整及臨場表現，並不可能隨時保持最佳狀態。大聯盟，這個棒球競技的最高殿堂，場內的每一球，都充滿不確定的變數，更因如此，持恆、平穩的續航力，才能維持強投實力於不墬。
這般的情節，讓我想起去年洋基在季後賽，面對印地安人隊第四場的比賽。在1勝2負的劣勢下，總教練托瑞再度推出王建民應戰，由於休息不足感到疲累，建仔並未使洋基起死回生。反觀今年，蒙上天的眷顧，紅襪強打群在比賽後半段發揮纏鬥的韌性，奇蹟式的逆轉勝，使松坂大輔幸運地躲過敗戰之責。
上帝似乎有意地巧妙安排，王建民與松坂大輔的運途有著相同之處：都具備挑戰單季20勝的實力，但是卻都只差臨門一腳。有朝一日，王建民與松坂大輔必會狹路相逢，這場萬眾矚目的「瑜亮之爭」，誰會是贏家？台灣與日本甚至美國的萬千球迷，都想趕快知道答案！
unhittables 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣(480)
本文原刊載於UDN 聯合新聞網 2008/10/21（方畿／邊邊角角棒球論壇成員）
當球員的忠誠受到嚴峻的考驗時，所須付出的沉痛代價，就像是聖經裡所描述的耶穌門徒們一般，在「最後的晚餐」裡表現出來的悲悽、低沉與哀傷的氛圍，與台灣職棒例行賽中的氣氛，竟有幾分神似！
若您小看職棒簽賭的殺傷力，不妨仔細地思考看看：當出資成立球團的企業，為顧及形象不受牽連而放棄球隊經營，相對的棒球選手便少了揮灑的舞台，還有誰願意投身棒球運動，作為終身的職志？國家整體棒球水準，將因人才的缺乏而大幅滑落。
當熱愛棒球的球迷不再買票進球場，所帶來的負面影響，就是職棒聯盟與各球團面臨經營困境，收入銳減，連帶的，因職棒熱潮所衍生的周邊利益，也一併銷聲匿跡，球員待遇與廣告收入因而停滯不前，甚至化為烏有。因此職棒聯盟、企業團體、球團、球員，就像相依共生的結構，在環環相扣的循環中維持良性的互動，方能產生優勢。
試問，誰是中華職棒裡出賣耶穌的「猶大」？是幕後操縱簽賭的地下集團，或是涉嫌打假球的球隊人員？長年下來，這群「猶大」們已經讓台灣的棒球運動飽受致命的傷害，他們難道絲毫沒有覺醒，喚不起一點良知血性，寧願眼睜睜地看著這原本美好的一切，日復一日向下沉淪？
聖經裡記載耶穌受審被判死罪後，「猶大」為自己出賣耶穌的行為深感悔恨，把不義所得的三十塊酬勞，丟在祭司的殿堂，步出堂外吊死自己。這應驗了聖經所提及「不得好下場」的預言：「身子仆倒，肚腹崩裂，腸子都流了出來」，給了當時社會以及另外十一個門徒，極大的震撼啟示。反芻我們的職棒簽賭弊案，那些利慾薰心、自甘墮落的「猶大」們，可曾自我反省或自覺慚愧？
我不禁想起最後的晚餐那一幕景象：「耶穌拿起了餅，祝福禱告，並且擘開，遞給門徒，告訴他們：『這是我的身體，為你們捨的。』也拿起了酒杯，祝福了，傳給門徒，說：『這是用我的血所立的新約，是為你們流出來的，要使你們罪得赦免。』」這段經文流傳了千年的感動，日後成了基督教「聖餐」中重要的儀典祝禱詞。耶穌明知赴難在即，除了赦免「猶大」的罪行外，還不忘以血肉的犧牲感召其他門徒，繼續為真理奮鬥。同樣的，任何一支球團背後的企業，為了長期經營球隊所投注的一切，無私貢獻心力與財力，何嘗不是血與肉的付出？
寫到這裡，我不免驚心動魄，因為聖經裡對於「猶大」最後的論定，在詩篇中有完整的描述：
願他的住處變為荒場，
無人在內居住，
又說：願別人得到他的職分。
我看著聖經中的預言，驀然在涼爽的秋天冒出一身冷汗，「願他的住處變為荒場，無人在內居住，」似乎在昭示中華職棒球迷將遠離球場；「願別人得到他的職分」，在聖經中，眾人向主禱告要求揀選取代「猶大」位置的人選，經搖籤搖出馬提亞，與其他十一個使徒並列。我擔憂的是，米迪亞事件爆發後，中華職棒的經營會產生什麼樣的劇變？
即便地球暖化明年越加劇烈，溫度將再度升高，但2009年的球季，想必又會是酷寒難耐。
unhittables 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣(163)
本文原刊載於UDN 聯合新聞網 2008/10/20（方畿／邊邊角角棒球論壇成員）
中華職棒不到二十年的歷史中，因簽賭案而攤在新聞媒體與社會輿論的公評下，已經到了「不勝枚舉」的地步，涉案的人員，也從選手向上發展到球團高層，對於台灣整體棒球發展的影響，明顯是極度的傷害，尤其是各球團幕後的企業。
這讓我想起基督教聖經中馬太福音的一段經典內容：耶穌在遭羅馬士兵逮捕的前夕，和十二門徒共進最後一餐時預言：「你們其中一人將出賣我」後，門徒們顯得困惑、哀傷與騷動，紛紛詢問耶穌：「主啊，是我嗎？」的瞬間情景。唯有坐在耶穌右側的叛徒「猶大」，驚慌地將身體往後傾，一手抓著出賣耶穌的酬勞、一個裝有三十塊銀幣的錢袋，面露惶恐的看著窗外的景致。這段經文的描述，後來在文藝復興時期，由義大利畫家達文西繪製完成「最後的晚餐」，成為世界最珍貴的文化遺產。
之所以提起這段經文的故事，是因為自己在想：還有多少熱衷棒球運動發展的民間企業，能像耶穌一樣，為中華職棒殉道呢？
早年時報鷹隊延續1992年巴塞隆納奧運，中華隊榮獲銀牌的熱潮，吸納了大批的年輕好手，與新成立的俊國熊隊一起加入中職陣營，讓台灣的棒球運動邁入新紀元；隨著職棒鼎盛時期的蓬勃發展，棒球運動也在社會觀感改變下，呈現不同的風貌。天母、新莊、澄清湖等新球場，為配合日益激增的球迷人數，陸續規劃興建；球員的待遇大幅提高，球迷後援組織愈具規模，職棒儼然成為台灣社會不可或缺的重要一環。
但在時報鷹因涉嫌打假球而解散球隊後，味全龍及三商虎也隨之走入歷史，導致球迷人數急速下降，在短暫時間內，竟使原本盛極一時的棒球運動，陷入萬劫不復的深淵中。
其實，國內企業出面支持職棒、組織球隊，早已自知虧錢的機率，遠比獲利來得高出許多，但仍甘冒風險，這其中不乏心存對棒球運動的熱衷與使命感，這些企業抱著「明知山有虎，偏向虎山行」的精神，咬牙經營球隊，彷彿背負苦難的十字架，只為追求「棒球國度」的唯一真理與價值。
另一個重要的意義，則是企業為塑造清新的形象，不惜斥資培養球隊，透過媒體的報導建立知名度，以獲得顧客認同，並且在無形中肩負社會教育的責任；然而「水能載舟，亦能覆舟」，沒有哪家企業為了支持棒球，願意拿自己產業的名聲來開玩笑，換言之，在涉賭陰影籠罩下，要他們像耶穌一樣殉道，未免有點強人所難。
對於積弊已久的職棒環境，有人納悶：「有這麼嚴重嗎？政府不也開辦運彩，自己當起莊家來了？」
撇開合法與非法層面不說，最重要的分水嶺，在於是否「干預」職棒比賽的進行。為了一己私利，不惜以非法的手段左右比賽勝負，影響運動比賽的公平性，讓球場成為人性貪婪的賭場，職棒球員變成屠殺運動精神的劊子手。這，還不嚴重嗎？
您若是一位熱血澎湃的球迷，花了一、兩小時排隊買票，頂著烈日艷陽，或忍受球場夜晚的蚊蟲叮咬，聲嘶力竭地為自己支持的球隊加油打氣，到頭來才驚覺球員只是配合地下簽賭集團，扮演一齣假戲讓您觀看，您將作何感想？
unhittables 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣(188)
本文原刊載於UDN 聯合新聞網 2008/10/14（方畿／邊邊角角棒球論壇成員）
瘋狂賣座的電影「海角七號」，在台灣上映短短兩個月時間，創下近三億六千萬元的傲人佳績，直逼「鐵達尼號」票房的最高紀錄；一向鮮少碰觸國片的自己，不免迎合風潮，買票進戲院，一探究竟。
電影內容引人入勝之處，除了豐富、多元面貌的情節外，最能讓大眾認同的，莫過於劇中每一位演員所飾演的角色，不外乎是你、我周遭的平凡人物：郵差、警察、清潔工、飯店服務生、機車行工人、市民代表……等等，諸多人物串聯鋪陳的場景，也是大家習以為常的生活百態，就是因為如此的真實，才能從人性最底層中，獲得最大的迴響與共鳴。
倘若您要問我看完「海角七號」的觀後感，以及電影人物中真正符合人性價值與拚鬥精神的代表，那麼我會大力推薦由馬念先飾演推銷小米酒產品的「馬拉桑」這個角色。
為能完整呈現推銷員這個角色，這裡有必要簡單介紹「馬拉桑」為自己所帶來的感動：一位客家族群的小米酒業務代表「馬拉桑」，初到恆春擴展業務，僅有夏都飯店這個據點，為能在這個旅遊景點存活，嘗試委請市民代表會主席人情關說，親自到巴拉諾瓦餐店推銷，逢人便高聲吆喝：「馬拉桑！我倒一杯給你嚐看看！」請人品酒試飲，任何只要有關產品推銷的事情，自己無不親臨躬行，最後終於獲得眾人的相挺，甚至贏得飯店櫃檯小姐的青睞。這個由業餘演員所擔綱配角中的配角，演活了社會底層人物的樣貌。
如果我們以行銷的內涵，來反射棒球運動的真實情境，不免有諸多共同點：每一項產品的推銷員，是最直接與消費者接觸的第一線工作者，為能讓產品普及化，不斷利用各種管道，來創造使消費者接受的機會，即便是非主流的產品，亦能博得市場的認同。台灣棒球運動亦然，從三級棒球開始蓬勃發展，歷經多年的洗禮，早已達到普及化的水準，在台灣社會鮮少人不看棒球的，棒球運動在社會整體的發展上，藉著國際賽屢傳的捷報，已成為全民認同的台灣文化現象。
「海角七號」片中馬拉桑請求女主角田中千繪，將小米酒產品的Logo在演唱會幕景中播放，這又是另一層次的文化價值。我記得中華職棒風潮鼎盛時期，單就兄弟象上場比賽時的球衣，最高紀錄曾同時有十餘家企業的商標，分散在球衣四周，年度例行賽開打前，還要為這些贊助廠商舉行公開標售，這種熱絡的現象，直接反映了兩種心態：顧客的消費傾向與企業銷售的創新，同時匯集在球場之內。
回顧台灣棒球運動發展的軌跡，沒有王建民的大聯盟之前，我們看中華職棒，沒有中華職棒之前，我們看全國甲組聯賽，在緊張的比賽中刺激視覺神經的味蕾，不斷隨著潮流的演進而改變與挑剔，但要如何使我們的棒球文化能真正躋身強國之林，電影中積極、熱情的馬拉桑，為了推展他的小米酒產品，給了我們最佳的答案：「千年傳統，全新感受」。
如果你已看過「海角七號」這部電影，並且也鍾愛棒球的熱力，相信你一定能體會片中主題曲「當天是空的，地是乾的，我要為你倒進狂熱」、「不要浪費愛你的快樂」歌詞震撼的感受，希望我們身旁的棒球也能發光、發熱，就像劇中演員馬念先，時時刻刻都惦記著推銷他的產品，逢人便說：「馬拉桑！我倒一杯給你嚐看看！」
unhittables 發表在 痞客邦 留言(2) 人氣(225)
本文原刊載於UDN 聯合新聞網 2008/10/14（方畿／邊邊角角棒球論壇成員）
牆，當有了高度，便形成一種無形的門檻；如果再有牢不可破的守備，簡直就是難以突破的障礙，對打擊者而言。
時間，對於自己有時疾如飛箭，有時磋跎光陰，一路行過，平淡、平凡，乃至平順，讀書就業，娶妻生子，雖無多大成就，但仍能勉強維持養家糊口，混沌度日；說有什麼遺憾，像是埋藏在心底深處，那只不易掀開的潘朵拉盒，隱約透析自己難以言喻的羞澀。
那是三十年前的初春，在一個東部縣市所舉行地區代表隊，選拔賽的最後一場比賽，為能擠入參加全國大賽的人選，人人無不戰戰競競，試圖在比賽中展現出最好的球技與身手；之前年度中的四項比賽裡，我已經囊括了二次打擊獎、一次美技獎與最佳守備九人獎，況且這場比賽前，自己打擊率高達4成44，已確定打擊獎項是勢在必得，頂多名次前後而已。
但我仍然心有不甘，除了自己是內野手無緣拿到投手獎之外，「最佳球員獎」與「全壘打獎」或多或少腦海盤算著自己要如何爭取這二座獎項；尤其是「全壘打獎」，全隊幾乎八成的球員都擁有過這座獎項，就連上次代打的明輝，整年下來僅僅打擊一次，卻被挑中一顆極甜的正中直球，揮出全壘打牆外。我眼睜睜地看著他跑回本壘區領取獎座時興奮、愉悅的神情，原本就不算小的厚唇嘴巴，笑得如血盆大口，猙獰的面目，直教人作嘔。
但是，這場比賽我決不會善罷甘休的，我每回踏上打擊區前，不禁轉頭看著主審後方，護欄裡整齊擺著全壘打獎，梯形木座上的小金人，一邊揮動手中的球棒，一邊似乎向我釋放乞求的善意：「用力揮棒吧！我就是你的！」
慶幸自己被安排在第三棒，既是前段棒次，又不須執行犧牲戰術，比其他隊友更擁有多次出場打擊的機會。
「投手不強，這是絕佳時機！」賽前，我蹲在球員休息室旁，默默地觀察好ㄧ陣子。
「只要一支全壘打就夠了！我要定了這個獎項！」我心中如浪濤拍打礁岩，不斷在翻滾湧：「只要一支就好！只要一支就好！」
一局下。一人出局，一人在壘。首打席，我選中偏內角的好球，奮力一擊，白球如飛箭射向中、右外野，深度不夠。中堅手迅速向左位移，飛撲，球落入手套，出局；接續的第四棒，命運相同，全壘打牆前被接殺；0比0。
戰火延燒到六局結束，5比5平手，賽況進入延長。
七局上，對方毫無進展，下半局時，我卻喜憂參半。
喜的是目前進展一、二壘有人，下二棒只要其中一人敲出安打，比賽勝負既定，我這場是四支三，7成25的打擊率，再加上之前4成44的成績，確定又可拿下打擊獎；但是按這樣的推理，自己不就已經沒有打擊的機會，內心被滿滿的矛盾所佔據著，不斷地在相互拉鋸。
第八棒上場打擊，第一球便死力一揮。深度與高度都齊備了，但瞬間我只見到中堅手向後橫移了三、四步，然後向上騰躍，一個弓箭身軀，硬把白球像飛鳥般地捕進網籠中。
全場一陣激烈喝采，只有教練一臉鐵青。
接下來第九棒如出一轍，纏鬥幾球後，又葬身在中堅手上。
「這傢伙！」我雖然咬牙切齒的埋懟，心中卻暗暗竊喜地升起莫名的興奮。
八局上半結束前，對方趁接傳失誤的空檔，獲得重要的一分，而領先超前；局勢立即陷於高度緊繃。
八局下，又輪回第一棒打擊，四壞球上壘。
第二棒採犧牲觸擊，守備的捕手與三壘手期待球會滾出線外，但形勢像站在我這一方，白球硬生生地沿著邊線，最後停在線上。
又輪到我了，這是最後一次打擊機會，我屏氣凝神，正準備從容地站上打擊區。
「觸擊？」我一腳已經踏入打擊區內。心中一陣疑慮後，又迅速退出打擊區。
「真的要我犧牲觸擊？」我納悶地質問教練，並抗議我今天在打擊上的表現，要我觸擊是非常不智的。
「向前推進一壘，還是保險一點，免得擊出雙殺打！」
我重新踏上打擊區，心有不甘地橫擺短棒，只不過一顆偏外側的快速直球，我構長身軀，連球皮也沒摸到。
一好球。
「又是觸擊？！」我原擺橫棒，等到球進入本壘板前，又將球棒縮了回來。
「Strike！」（好球）。
「搞什麼東西！！」教練氣極敗壞地把我喚到跟前，狠狠地數落了一頓。
「我以為會跟上一個一樣，是個壞球。」我有點心虛的編了一個不算差的理由。
「好吧！二好球了，不能再用觸擊了，下一球無論如何，你用推打，把球送到右邊，運氣好的話，不一定會有安打出現。」
「Ball！」我放過一個極為明顯的壞球。
「打帶跑！！」明顯教練心意已定，擔憂我這棒敲成雙殺，要壘上的跑者提前起跑。
下一顆球，我眼尖地從投手擲出的那一霎那，就清楚的判斷出是顆正中直球，這下子將自己逼入兩難的境地。若執行戰術，我企盼的全壘打獎，將在此落空。
我咬牙緊握著球棒，心想：推向右外野，不如奮力一博，說不定會擊出安打，甚至全壘打。
「一支就好！我要全壘打獎！」「要是再見全壘打，不就反敗為勝了；那最佳球員說不定也非自己莫屬。」
一、二壘跑者在球進入本壘前，早已悶頭拔腿向前衝刺。
「鏮！」這是有史以來，我最奮力的一擊；清脆的響聲，隨伴白球的身影，一下子便從我眼前快速地向中、左外野飛去，瞬間變成一個小點。
我緩步慢跑邁向一壘，一邊目光像雷達光束標定飛球，向希望的天空疾速飛奔。
二壘上的跑者在繞越三壘後，離本壘僅剩不到五公尺；緊接後方的跑壘員，正快速的接近三壘。
飛吧！全場的人都站了起來，觀眾、兩隊的人馬，還有最緊張的教練。
「飛吧！我的夢想……。」
中堅手急速地向後狂奔，退至全壘打牆前時，整個拉長身軀，硬把已飛越全壘打牆上端的白球，撈進手套中。
看到這一幕，我癱軟地兩膝著地，驚恐地停竚在一壘前。
回傳球迅速地將不及回壘的跑者，全都封殺在一、二壘前。
「三殺！」不禁自己，全場所有人都被這幕美技讚嘆不已，除了我們這一方之外，場內響起絡繹不絕的掌聲。
球賽在自己羞愧與悔恨中結束，教練並沒有因自己的好大喜功而事後責怪，只淡淡的說：「打得很精彩！打得很精彩！」
賽後果然如自己所料，我獲得打擊獎，也順利入選縣代表隊；但從此成績卻一路往下滑。從先發的九人、第三棒的中心打者，漸漸地退至第七棒、第九棒、板凳球員，最後從縣代表隊名單中除名。
有這麼重要嗎？我經常在思考這個問題，這場球賽對自己的影響，彷若是人生的一場大夢，恰如從最初「賣牛奶的女孩」，到頃刻間摔碎所有夢想的覺悟。
有時，我們將現實的規劃，想像成太好的情境，而忽略其中每一個細微末節的變化，都將影響最後的結局。
人生正如棒球比賽，之所以吸引人之處，無論是領先或落後，未到最後比賽結束，都存在一絲希望，奇蹟往往發生在不可能的時候，即便是二人出局，二好球的困境裡。
作者註：本文內容為作者曾是棒球選手時的親身經歷，這場球賽關係最後的冠軍寶座誰能稱王，也是自己最有可能擊出全壘打的一場球賽；但因緣際會之下，始終無法了卻自己心願，從此之後，退下球員的光環，全壘打牆的距離也愈來愈遠，愈來愈遙不可及了。
unhittables 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣(176)
本文原刊載於UDN 聯合新聞網 2008/10/13（方畿／邊邊角角棒球論壇成員）
統一獅在10月5日擊敗米迪亞暴龍後，確定以年度勝率第一的資格，獲得總冠軍賽的首張門票；同一時期美國大聯盟國聯的小熊隊，卻被道奇隊以0比3的絕對優勢，在季後賽第一輪橫掃出局，百年未獲世界大賽冠軍的遺憾，只能無奈地再添一筆。
一個是地球彼端的美國職棒小熊隊，一個是近在眼前的中華職棒統一獅隊，這兩者有何關聯呢？對支持小熊隊的球迷來說，除了必須忍受一次又一次鎩羽而歸的煎熬外，還非得活得夠久，才有機會看到小熊隊參加世界大賽的盛事，這情何以堪？換作是台灣，早已起壇作法，想盡各種方式，非得擺脫噩運不可。
姑且不論統一獅隊相關企業的7-ELEVEn便利商店，是如何與我們生活息息相關，有著密不可分的連結，單就中華職棒創立以來，唯二的兩支元老球隊兄弟與統一，即使戰績也曾積弱不振，但在球迷的支持與球隊的永續經營下，走過風風雨雨，依然挺立近二十年。
儘管成績不佳，或是虧損連連，球迷的情義相挺，都是讓球團繼續支撐下去的最大力量，中、外皆然。
回想起中華隊兵敗北京奧運的窘境，似乎在這一時刻又煙消雲散，船過水無痕，但是中華隊這幾年在國際賽的戰力薄弱，卻是不爭的事實。與其期待下次重大賽事時，面臨的還是本土球員老化、投手戰力不足、徵召困難等積弊已久的問題，不如正視國家棒球運動發展的難題與瓶頸。
台灣屬高密度人口社會結構，百分之八十的人口集中於北部及西部都市及沿海平原，土地寸土寸金，單就縣市而言，腹地內部能有個像樣的棒球場畢竟不多，更不用提鄉鎮或各基層學校，當空間限制一項運動發展時，運動人口的普遍性與進階性，必然會受到某種程度的影響；因空間的狹隘，喜愛棒球的群體，僅能在有限的場地，做些簡易的傳接球動作，無法呼朋引伴進行小型對抗的競賽，樂趣自然大減，部份稍具基礎的人才，更因就讀學校沒有棒球場地的關係，無法組織球隊，而漸漸遠離棒球運動。
另一項資源性的問題，則是以學校作為棒球運動推展的基本單位，最大的缺點就是經費的來源。棒球是一項高消耗、高支出的運動，即便有教育部的補助，但要學校投入心血，好好地培養一支球隊，勢必耗掉學校大半的行政事務費，試問有幾位學校的負責人，能有如此的擔當，只投注在棒球運動的發展上，而捨棄校務或其他運動項目？
另一個實務層面的問題，則是社會教育的共識性。棒球雖是社會大眾人人喜愛的運動項目，然而卻是旁觀者眾，真正涉入者少，即使碰上國際性重大比賽，頂多聚焦一時，一陣搖旗吶喊後，剩下的只是無關痛癢的檢討，實質的問題依舊存在。這就像是市場供需的問題一樣，想要有一支好手如林的國家代表隊，甚至第二代表隊、培訓隊，當人才供應出現了斷層，整體戰力能好到哪裡？大家心知肚明。
將棒球運動視為足以代表台灣體育發展的象徵，必須是政策面與實務面相輔相成，並以「國家級運動」的規格來進行整體規劃與全盤考量。以棒球在台灣受到全民重視的程度，期望獲得工商企業的支持或贊助，單就台灣五百大企業而言，簡直是九牛一毛、輕而易舉。我們再阿Q一點，若是政策面允許，國家不妨考慮設立「獎助工商企業推展棒球辦法」，獲得年度總冠軍的球團予以大幅減稅，亞軍也可享有賦稅優惠，不出幾年，台灣棒球的普及程度一定大增，人才斷層的問題很快就能解決。
「天下沒有白吃的午餐」，要提振國家棒球運動整體水準，也非一蹴可幾；想讓中華隊再次揚威國際，除了在場內拚鬥的球員外，場外的最佳第十人，更應義無反顧，勇敢站出來，為棒球運動盡一分心力。
unhittables 發表在 痞客邦 留言(3) 人氣(133)
李祖杰 (11)