◆邊邊角角棒球論壇◆

台日棒球夢探討系列（五）

本文原刊載於 新新聞周刊 1163期 2009/6/17

棒球是一種相當複雜的運動。打擊內容、投球內容、守備內容都有各種不同的表現形式，總教練要如何在這些千變萬化的局勢中看出一些端倪，下達最正確的指令呢？

經驗法則或許是一般人行動的憑藉，但醫學臨床研究證明人類的大腦其實挺不可靠，記憶容易發生遺失、錯置…等失誤，若擁有數據紀錄，便能幫助球員及球迷瞭解過往的成績，不需多加鑽研，球迷即可輕易從「打擊率」、「上壘率」、「自責分率」的定義中，一眼看出該球員的表現好壞。棒球百餘年的歷史演化下來，各種數值愈分愈細膩，在「魔球（Moneyball）」一書出版後，棒球數據更成為一門顯學。書中描述大聯盟運動家隊的經理，如何藉由善用棒球數據，將一支大家眼中的窮酸球隊，經營成足以和洋基抗衡的熱門隊伍。這個成功的例子，成為數據派的強力背書。

如何將數據運用在球場上？舉個例子：「在某個球場、在怎樣的氣候下、面對哪位投手先發時，我們應派出哪些球員上場、用什麼樣的打擊策略，即可擁有贏得比賽的最大機率」，這的確是最有效率的求勝模式。棒球數據不像民意調查，可能受到訪問者與受訪者間的心理因素左右而影響數值，球場上play by play的結果，以最忠實的方式記錄下來時，所推論出來的結果往往最接近事實，也因此，數據提供了最精準的分析與預測。

可惜的是，台灣教練對數據的重視程度並不高，一方面，數據派在國內的興起較晚，相關研究結果不如美職、日職普及；另一方面，無法獲得詳細數據以資參考的他們，打球這麼多年來早就獲得了「實戰比數據重要」的結論。

對數據派而言，所謂的「霸氣」、「氣勢」、「態度」這種無憑無據、無法量化也沒有基準的因子，可靠度遠不如統計數字。的確，球員每天的生理、心理狀況都不同，只有每天與球員相處才能掌握最精準的情報，但是數據也是由大量的歷史累積而來，過程中的微小變化不足以大幅改變數值紀錄，因此數據絕對有其參考價值。

但是人類也不是簡單的生物，科學上證實心理思緒會影響生理表現，關鍵時刻的優異表現或失誤，亦足以影響一場比賽的勝負。這樣的說法乍看之下與先前的論述相互矛盾，但我們必須考量棒球是一種「人為」的活動，球迷進場看球，看的可不是數據結果，而是享受激情，球迷與球員、球員與球員這種人與人之間的相互影響，也可能像蝴蝶效應一樣拍拍翅膀便起波瀾，這在數據統計中是難以顯示的一個區塊，要完全不考量實戰經驗，等於完全摒棄一個可能發生的變數，這樣的比賽預測可又和理性研究相違背了。

球場上的數據與激情，就像理性與感性，它並非相斥，相反地，彼此相輔相成能使棒球比賽更為精采。賽前的預測與賽後的檢討，需要理性的數據作為憑藉，球賽開打後便是激情的Show Time，理性的數值加上感性的臨場催化，兩者缺一不可，這才是球迷們最喜愛的棒球饗宴。

台日棒球夢探討系列（四）

本文刊載於UDN 聯合新聞網 2009/06/12

一樣的40號身影，一樣快的速球，一樣沈重的伸卡，雖然重新以先發投手身分連續出賽兩場的結果，並不如球迷所期望地那般優質強勢，也未如願拿下勝投，但站在投手丘上的卻已是經過不同歷練的王建民。

傷後復出的不跑步春訓，讓王建民體會到不夠專業也不夠有主見的無奈，季初先發的三連爆，大改以往動輒以長局數優質內容取勝的王牌形象，落得回到春訓營進行強化工作，並重回小聯盟投復健賽，也重回四五年前那種排隊苦等晉升大聯盟的心情，而生涯中那54場輝煌的大聯盟勝投，也讓球團的評估與要求更形漫長與嚴厲，在洋基隊先發人手不缺且戰績不錯的情況下，王建民只有拉高褲管，以小聯盟球員之姿繼續努力著。

在意外中被急電召回的王建民，雖有重回大聯盟的欣慰，但卻是擔任以往並不熟悉的牛棚長中繼工作，那種仍不被信任的感覺與無法回到先發輪值中的失落，還有國內外媒體一波波的討論聲浪，諸如球團的尊重與否、教練團的專業程度、他的溝通表達能力、洋基長遠的佈局構想以及大聯盟唯實力是問的生態等，都被一一放大解析，身為當事人的王建民，除了努力調整自身狀況，也得強化球場內外的心智能力，因為他自己還有無信心投出優質的內容，全洋基隊與全台灣的球迷可都強烈關心著。

一場比一場好的中繼表現，讓王建民從牛棚中破冰而出，重新掙得先發輪值的位置，站在投手丘上的王建民，歷經肉體的腳傷與不被信任的心傷，快速伸卡球雖下沉依舊，卻已有了不同的心境與成長。

再度進化過的台灣之光，不再是當年上了大聯盟就一路順利取勝的天之驕子，而是飽受沉浮等待之煎熬、即將初為人父、也即將邁入而立之年的成熟球員，他勢必得更努力、更沉著、更珍惜這份得來並不容易的先發工作。

而一路跟隨著王建民的球迷，也同樣在這將近一年的起伏中，有了不同的經歷與成長。從傷痛意外的面對、不完全春訓的失敗到小聯盟的復健與牛棚的等待，大家都被迫抽離投一休四、五天一輪的勝投號角鳴唱曲，轉而去瞭解大聯盟的傷兵機制、小聯盟的復健流程、隊友間既合作又競爭的微妙關係，以及球團戰績至上、實力至上的專業考量，這些都大大不同於台灣球迷重情重義、相挺到底的看球慣性，也因而多了那麼些理性思維，更多了些看球的縱深視野，眼界自因此而開闊無比。

始終帶領台灣球迷成長與進化的王建民，其價值早已不僅止於一場場的先發勝投，而是讓台灣棒壇可以透過媒體鉅細靡遺的報導和論述中，悟得本土棒球制度的變革精進方向究何在，果真如此，也就不枉建仔親身驗證美國職棒各種不同體制的利益衝突與壓力面相。不過在對台灣棒球長遠的期待中，咱還是繼續為王建民的本季首勝默禱吧，畢竟勝利仍是球場上唯一不變的最甜美果實。

原文刊載於 Yahoo!奇摩運動網 2009/6/11
由於下屆奧運已排除棒球項目，因此今年夏天的亞錦賽，面對日、韓可能會派出的業餘代表隊，棒協原則上也將以業餘球員為中華隊的主力。

本文原刊載於 新新聞周刊 1162期 2009/6/10

等待，如果有個明確而肯定的「兌換期限」，那麼等待的過程就會愈來愈興奮，愈來愈充滿美夢即將成真的盼望。可是，如果是充滿不確定性的無盡等待，那麼等待的心情就會變得愈來愈焦慮，甚至會從洩氣轉變為怨懟。


就像等捷運與等公車一樣，前者會明白昭告我們下一班車將在幾分鐘內到達，後者卻永遠不知何時才會出現，害得站牌下的我們必須一直保持「向左看」的姿勢，直到公車姍姍來遲為止。


王建民今年的際遇，不就像那輛久候不至的公車一般，讓所有台灣球迷望眼欲穿？先是在傷兵名單等待重返大聯盟，接著是在牛棚裡等待被召回先發輪值，這段從外野牛棚區到內野休息區的短短距離，在洋基總經理凱許曼一度疾言厲色的「訓斥」下，就算總教練吉拉迪好話說盡，還是讓建仔與球迷飽嘗「只聞樓梯響」的無奈滋味，只能日復一日地一等再等。


焦急等待的，其實不只是球迷而已。對台灣媒體而言，沒有王建民的大聯盟，就像一池平靜無波的湖水一樣，他們要的是每隔四天就翻騰激盪一次的滔天巨浪，而不是掀不起波瀾的蜻蜓點水式中繼亮相；對廣告廠商而言，雖然建仔的廣告沒有跟著被打入冷宮，但是在他缺席的日子裡，眼看著球賽轉播空檔時播出的廣告裡，意氣風發的建仔身影，那種既突兀又諷刺的尷尬與矛盾，怎麼看都覺得不順眼！


而且，你說台灣這邊等得不耐煩，美國那邊又何嘗不是？明明已經通過復健賽與三度中繼的層層測試，卻讓他枯坐在牛棚裡虛擲光陰，大蘋果的棒球記者們豈肯善罷干休？難怪被逼急了的凱許曼會惹出「指責建仔」的失言風波了。


幸好，不論公車脫班脫得再嚴重，總是會在我們幾乎抓狂前及時趕到，王建民終於在六月五日凌晨再度成為洋基五大先發的成員，這陣子翹首等待的苦悶總算有了圓滿的結局。畢竟，從四月的「連三爆」到現在，最焦急的人除了他自己還有誰？尤其是從季初的第二號先發淪落到居然要巴望年輕小子休斯「讓座」給他，這種滋味恐怕不是只想趕快重溫「看一休四」生活的我們所能體會的！


如今，大家全都解套了。媒體不必天天猜測建仔到底何時歸隊，廣告廠商也可以正大光明地大播特播建仔的廣告，洋基球團更是大大鬆了口氣，不用再煩惱該如何應付記者們的緊迫盯人了。


接下來，還有什麼值得等待的呢？


那還用說，當然是一場接一場的勝投嘍！而且，這次不會再是漫無止境的望穿秋水了，而是按照輪值表固定上演的先發好戲。現在就把手邊的洋基隊賽程表拿出來吧！每隔四天（頂多五天），滿載著希望的班車就會準時報到，只要他的伸卡球急速往下掉，他的勝投自然會迅速向上累積。


於是，一切的等待，終於都有了代價。

原文刊載於 Yahoo!奇摩運動網 2009/6/9
周美青是位很不一樣的第一夫人。馬英九當選總統，她照常拎起背包搭公車上班，「官夫人」珠光寶氣不食人間煙火穿梭於豪門夜宴的刻板印象，和她的簡單外觀完全無法連結，總歸一句話，就是給人一種很真實率性的感覺。

台日棒球夢探討系列（三）

正當球迷們興奮地計算，如果依照當下的盜壘成功率，而剩餘比賽也全勤出場的話，出賽15場即盜壘成功11次的雷恩斯，將可望突破1997年（職棒八年）味全龍隊洋將大帝士所創下單季71次盜壘成功紀錄的時候，La new熊隊卻無預警地在5月27日以「外野人太多，要多給隊上本土球員上場機會」為由與其解約，留給錯愕的球迷一個天大的問號。

原文刊載於 Yahoo!奇摩運動網 2009/6/2
6月1日凌晨的大聯盟實況轉播，相信大多數台灣球迷都在為印地安人隊加油吧！理由無他，因為洋基隊的先發投手，正是橫亙在建仔重返先發之路上的最大障礙：休斯。