◆邊邊角角棒球論壇◆

本文原刊載於自由時報 2007/4/23（李依蓉／邊邊角角棒球論壇成員）
由於距離刊出日期已超過一年以上，有時效性的問題，這點還請讀者見諒。
2006年對洋基來說，又是失敗的一年。「成功」的定義是什麼？那還用說，當然是拿下世界大賽冠軍。六年了，從2000年拿下五年內的第四座世界大賽冠軍之後，我被老史整整削了六個球季！我當然知道，那些高得嚇人的豪華稅，對老史來說都不過是他打造冠軍獎座金字塔的微不足道的小磚頭，但套一句大家都在講的話：「球是圓的」，棒球場上很多事不是把銅板擲入許願池就可以心想事成的。

這兩年尤其讓我感觸良多，原因就出自一個來自台灣的小子。2005年初，我們才用兩年逾三千萬美金年薪的代價，挖來了巨怪左投強森，建構出金光閃閃的先發投手陣仗，沒想到球季開始後，投手群如骨牌般，倒成一團，我簡直無法在老史面前抬起頭來。一個月後，我從3A拉了一個人上來，就是王建民。

這小子算一算也在我們農場裡熬了五年之久，雖然在3A的成績不錯，但撐得起大聯盟這種場面嗎？沒想到他的表現超出我們預期太多了，除了肩膀受傷那兩個月之外，我幾乎找不到不用他的理由。這小子真的很穩，整個2006年他很少出現在我的煩惱中……但老實說，這兩年下來他也讓我增加了不少以往不曾遭遇的困擾。

我得承認，王建民真的帶給洋基太大的驚喜了，不過，在他嶄露頭角之初，我也著實受了不少「驚嚇」，原因就出自於他的同胞媒體。那些記者把採訪證當成所向無敵的通行證，一進入球場裡，不管任何時間、任何地點，都如入無人之境，一見到我就像抓到獵物般，張牙舞爪地咄咄逼問一些我很難答覆的問題，令我頭痛了好一陣子。所幸，這股熱潮隨著王建民頻繁且固定的出賽而漸漸平息了下來，雖然偶爾還有一些零星的突發狀況，不過久而久之我也習慣了。

其實，類似這種外來的困擾，互動一段時間之後自然可以透過規則的約束來解決，不算什麼；最令我煩躁的，反而是王建民本身。或許你要問，一個單季拿下十九勝的二年級生，還能如何挑剔？的確，對於球隊戰績的貢獻方面，他的表現太優秀了，優秀到每場勝利的模式，幾乎都是可以預期的，於是，只要比賽中看到對方打者只能拚命向一壘衝刺，企圖獲得一絲絲上壘機會的歹命相，我就知道這場比賽穩了；而我的煩惱也來了。

我得努力從這場與上一場差不多場景的勝利中，找出些微的差異點，然後組織我腦海裡所能想得到的讚美詞……偏偏王建民又是個話少的人，無法從他簡短的回答裡獲得滿足的記者，只能回頭來問我。「你認為王今天投得如何？」「好，很好，就跟上一場一樣的好。」如果可以，我還真希望每場都能這樣打發記者，我甚至怕講到一半，被記者打斷：「這句讚美你在某場比賽就用過了。」

我當然喜歡勝利，但千篇一律的贏球過程真的很乏味。少了血脈賁張的三振秀，沒有製造高潮的深遠飛球，更遑論誇張挑釁的肢體語言，整場比賽就像王建民的個性一樣：沉默地進行，冷靜地結束。

事實上我也多次聽幾個外野手抱怨過，每次王先發的時候，他們在外野真的無聊透了，只能偶爾處理內野攔截不到的安打，想要在球迷面前秀秀接球美技更是難上加難。說到最後他們彼此安慰慶幸，還好洋基只有一個王建民，不然還真不知道老史能容忍他們安逸多久。

說到老史，就不能不提王建民那尤其令我頭疼的菜鳥底薪了，我們隊上多的是高出小王好幾十倍身價的顯赫巨投，讓我不知該如何排先發輪值表，論戰績，排他當一號先發不為過，但以他這樣的身價來扛洋基王牌的頭銜，縱使不論此舉是否符合洋基的調性，我又要如何面對每年砸大錢打造鑽石陣容的老史？

欸，不能在這兒煩下去了，我還得去跟凱總開會討論那篇〈從王建民看農場產值──論自由市場與自家農場帶來冠軍戒指的機率〉，明天還要向老史做簡報呢。