◆邊邊角角棒球論壇◆

王建民又贏了，大家在替他高興之餘，也為王在洋基隊的地位將因此更加穩固而鬆了一口氣，前陣子鬧得滿城風雨的「一人一信護王運動」已漸行漸遠，不再具有任何話題性，但事過境遷後回想起來會發現，指責蕭美琴有錯的人，自己的腦筋也未必全然清楚，因為其批判邏輯的漏洞實在太多了，不獨無法令蕭立委信服，還在喧囂擾嚷間幫了一個倒忙：印證蕭操作此公關行銷案的政治正確性，並助她成功地打贏一場跨國宣傳戰。
批蕭者眾口鑠金共持的第一個理由是，蕭在「干預專業」。這樣的表態看似為洋基請命，實則是在藐視洋基，犯了自相矛盾的錯！怎麼說呢？道理很簡單，養尊處優慣了的職棒貴族世家洋基隊是何等角色？其專業運作誰干預得起？連美國總統都奈何不了它了，蕭美琴算老幾？發動電子郵件攻勢就能改變洋基心意，迫使他們做出「悖離專業」的非理性決策，一路「挺王保台」到底？未免太抬舉她了吧？罵人變捧人，是不是笑話？
真正的專業是不容也不會被干預的，動輒遭干預的專業哪有啥資格被奉為專業？會被干預的專業不叫專業，叫政治，蕭是政治明星，她依據個人的專業嗅覺，活用自己擅長的涉外能力，經由網路傳輸，在王建民的秀場底下載歌載舞搶得頭香，遣詞用字既無絲毫不當之處，紐約當地媒體在提及此事時亦未見任何惡評，哪個衰尾道人會被她傷害？若連半個鬼影也沒有，那她有什麼錯？
蕭本人是狂熱的球迷，她做這件事自有其正當性，反之，平常對棒球事務鮮少聞問的民進黨「三寶」，就不宜在此刻跟著大夥兒在網路上起乩遶境，要洋基「刀下留人」，因為那會遭人非議「做秀」。
話雖這麼說，蕭美琴的網路外交秀還是被人譏諷為「狗吠火車，根本沒有用」，因為洋基只在乎自己的戰績和票房，怎可能鳥你（鄉親啊，這個你就是咱可憐的台灣啊）！

俗話說：「人生不如意，十之八九」，意思就是說，一個人的一生有百分之八十甚至九十是在「失敗」裡渡過的，換言之，絕大多數人的生命是「失敗主義」的縮影，只有極少數的人有機會獲幸運之神眷顧，達到「成功」的目標。若現實世界果真如此，那這句話在棒球場上又是什麼樣的寫照？也就是說，如果「人生」是一名棒球選手的話，那他這個人在棒球場上的際遇會是如何？
答案很殘酷：大概混不出什麼名堂！
道理很簡單，若他是一名投手，每投十個球就有八至九個球被主審判壞球，打者紛紛被保送上壘，沒兩三下工夫就把壘包塞滿，不用等人家打安打或全壘打，就奉送對手一大堆分數，教練哪受得了？就算自己還想硬撐，也會被換下場，若每場比賽都這麼惡搞，誰敢用他？早就自己打敗自己了！
同理，若他是一名野手，每十次打擊就有八至九次摃龜，不是連球都沒摸到，被三振出局；就是打出軟弱的滾地球或不營養的高飛球，總之就是上不了壘，日復一日始終如此，打擊率老是在一兩成的低檔徘徊，遲早會惹毛教練，被趕到板凳納涼，失去上場表現的機會，甚至被開除，回家吃自己。
透過老祖宗的開示，我們終於知道，「人生」既非棒球場上的強投，也不是強打，「人生棒球」這齣戲之所以好看是因為，以打棒球維生的「棒球人生」走唱者要不斷違抗棒球運動的低調宿命，向「三」挑戰！

小時候第一次見證棒球比賽是在家裡，半夜被爸爸從床上挖起來盯著電視看實況轉播，那一幕幕黑白畫面不知裹覆多少虛妄的「國家榮譽」糖衣，融入小朋友的幼稚心靈，使大家對棒球的慾求或觀感自此扭曲迄今。  
小時候第一次打棒球也是在家裡，最常用的克難「球具」是揉成一糰的舊報紙和就地取材的棍狀物，但職司裁判的母親大人，每每在我跟哥哥玩興正濃的關頭，出面沒收比賽，把滋擾家庭秩序的兄弟倆給教訓一頓。
棒球童年只有一個，既一去不復返也無從背叛起，無論被欺瞞或受懲處，最遠端那一片片原始記憶，永遠依稀可辨難以抹滅，因為它們都是從「家」出發，而「家」正是棒球的核心價值所在，只要你對棒球的印象之旅，未隨成年儀式斷裂掉，你會持續「戀家」、「愛家」，直到「家不再是家」為止。
可不是，有哪一種運動像棒球這樣，連專有名詞都跟「家」糾纏不清？攻防雙方必爭之地的本壘板叫「Home Plate」，擊出全壘打後做英雄式的慢跑叫「跑回家」（Home Run），「家」既是決勝負的灘頭堡，誰回「家」的次數比較多，誰就是那場比賽的贏「家」，回不了家的人一定贏不了球，誰還敢高唱「今天不回家」？
無論紐約洋基、讀賣巨人或兄弟象，他們在球場上獲冊封為王者之師的「家」是一樣大的；不管陳金鋒、松井秀喜或A-Rod的身價孰高孰低，他們要在球場上攻城掠地的「家」也是一樣大的。「家」對每個棒球人是如此公平，沒有大小眼之分，台灣的職棒聯盟卻不愛護自己的「家」，致家醜、家變、家暴甚至「家」門不幸事件頻傳，令人近「家」情怯倒盡胃口，自兒時起即念茲在茲的滿腹「鄉愁」，也被迫涓滴成河盡付東流，能無怨乎？

再過一個月，我就要搬家了，正在考慮要不要趁這個時候把電視機給扔了的當兒，職棒轉播權爭議適巧浮上檯面，瞬間澆熄我的念頭，一種莫名所以的錯亂感也在此刻蜂湧襲來，牽扯出以下幾個迷思：運動迷怎可能沒電視？不看電視的運動迷，連最廉價的「隔空觀戰」票券都放棄了，如何書寫運動事件？守著電視欣賞球賽的不在場快感，究有幾分真實？電視是為誰服務？它有沒有自己的主客場？  
這些問題的答案在哪裡？主播的麥克風還是球評的腦袋？有誰會關心這麼無厘頭的問題？緯來、年代、ESPN或以上皆非？揭露問題的真相，能否化解聯盟與牛隊大妥協後的心結，讓全民最渴盼的大和解神話繼續延年益壽自我催眠下去？若釋疑的過程能排除權鬥沙盤的推演、利益衝突的剖析和契約規章的解讀等政治、經濟和法律層面的探索，能否讓話題跳脫硬梆梆的官式窠臼，變得更有趣？
套招似形同訟狀般條理分明的論述文章，可能沒有想過「全台容量最大的球場絕不在澄清湖畔，而是電視直播市場」，只可惜那數百萬隻眼珠並不具備所謂的主場優勢，因為球賽觀看(Monitor)權是掌握在攝影師手裡，他們根據導播的指令或自身的觀察，不斷切換鏡頭，對球賽進行一系列的「肢解動作」，提供「超越視覺經驗的專業視角」給所有不在場的人，其制式化的普世價值就像支配性十足的MS Office套裝軟體般，主宰整個閱聽大眾。
電視轉播廣為人所熟悉、信任甚至依賴的第一個霸權動作是，「建構」標準化規格的流灠視窗，譬如說，將主鏡頭固定在「從投手的背影望過去的本壘板動／靜態」，讓「投捕打及裁判」四位一體的共構畫面，串連整場比賽的起承轉合，使其不可取代的核心地位與文法的基調「動詞變化」無異。
接下來我們要面對的第二個動詞是「選擇」：它想給大家看什麼，咱就得看什麼，即使窩在看台上擁吻的情侶球迷跟球賽本身沒啥關係，若不巧被攝影師逮到了，大家也要跟著被迫集體狗仔幾秒鐘。當我們享受橫臥沙發吹冷氣看直播的「特權」時，我們在觀眾席上東張西望的自由也被剝奪了，因為賞球的主動權已移交給「付出高額權利金，代位執行觀看任務」的電視台。