本文原刊載於UDN 聯合新聞網 2008/10/17(楊毓錫/邊邊角角棒球論壇成員)
Tin Yang’s Baseball Lives(1)

 

父子同樂,雙輪共舞。
圖/楊毓錫提供

 

205/55/R16,屬於常在洋基主場本壘後方廣告看板常客的品牌—另一個台灣之光—MAXXIS,沒錯,標準的輪胎規格,正好跟我那部車所用的一樣,但這回不在路上跑,而是被掛在樹上當起了教練。

掛在樹上的輪胎教練。
圖/楊毓錫提供
輪胎掛樹是藏在心裡已久的構想,最近終於實現了,在十月第一個颱風來臨前。家裡院子正好有一棵櫻花樹不知什麼原因枯萎,於是和兒子一塊將它枝幹鋸掉丟棄,保留一個人高度的主幹,再去附近找到這廢棄輪胎,以拴狗的鐵鍊掛上,旋即完成這打擊練習設備,無用的輪胎與不再盛開的櫻花樹,都被賦予全新生命型態。

我這舉動絕非心血來潮,只是將存在記憶裡的那些棒球之火苗給重新點燃,這一切要追溯到很久以前的紅葉少棒隊。所謂的紅葉神話裡不斷強調:由於紅葉國小經費不足「在刻苦的環境下,以石為球、以棍為棒的訓練,並在樹幹上綁廢輪胎讓小球員揮棒練習」這件事便深深印在我腦海中,當時那些大哥哥們土法煉鋼勤練球技還擊敗日本勁敵的英勇過往,讓我早就想真實體驗,感受一下用球棒揮擊輪胎究竟是何滋味。

喜歡棒球的男人都知道:當太太的或媽媽的,最討厭男人在家裡揮棒!

但請想想那些男人的苦情,你或可到打擊場去練習發洩(花錢買代幣練習,來回的油錢車資呢),或到夠大的草地上練習擊球外(但至少要有兩個同伴防守,而他們不一定有空去吧),但落單時要怎麼練習揮棒呢?99%都是揮擊空氣,假想前方有球飆過來,然後你大棒一揮,對吧?不小心還會打到不該打到的東西,甚至棒子沒握好脫手而出,那真是慘,但確實發生在我身上過。

於是,當我掄著球棒步步逼近這輪胎時,想像自己是當年那些個紅葉小將,終於可以好好跟你討教討教了。一棒揮出,接著兩棒三棒….不用到幾十棒,汗水已然奔出、雙手振奮不已,於是將熱燙燙的棒子交給在旁覬覦已久的兒子「你試試,體會一下那擊球實感」,經過一陣由輕而重的揮擊後,也汗流浹背帶著笑意向我走來「哇,那感覺超真實的耶」,隔壁小男孩聽到聲音也過來家裡,搶著上場….。

事實上,輪胎的質量比棒球要重許多,由於橡膠和鋼絲交織成的強刃性與沈穩彈性,當棒子擊中它時會產生反作用力,這力量可讓你思考如何正確握住棒子,萬一棒子沒握好還會有顫抖感,就像擊出擦棒球那感覺,擊球力道越強聲音越大,但這裡有個力學應用觀念,你不宜在揮棒全程採同樣力道(你見過職棒打者硬要揮大棒的下場吧),而是在擊球點之前加速,那整個反應過程可能僅有零點一秒不到,這要你親自揮擊方能理解,剩下就是你跟輪胎間的互動了,輪胎的反餽,會讓你找到如何調整姿勢與擊球動作的路子,所以輪胎在你擊中時會跟你對話,它根本就是個打擊教練!

當你抓住要領後,輪胎有生命似的教導你技巧上的「棉角」,藉著力量回饋關係,也因此變成你從雙掌延伸到雙臂的肌力訓練,力量在手與輪胎間互為因果,所以揮擊訓練便產生足夠的運動量,會累,但跟揮空棒的累相反,前者幫你紮實鍛鍊到,是充實的累;後者則是你跟空氣對幹,屬力量的散逸,一種空虛般的累,於是輪胎,又化身為體能教練!

裝好這輪胎後,兒子唸書唸累了,便下場跟輪胎較勁去,鍛鍊的同時也釋放了壓力。不過,打擊輪胎唯一的缺點就是擊中時會發出砰砰砰聲音,難免吵到附近鄰居,應變之道就是找出兒子穿不下的學生褲子包了三件,音量降低不少,只是委屈輪胎,把你變醜了,但道歉歸道歉,我們還是會隨時找機會狠狠的打你的!

    全站熱搜

    unhittables 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()