◆邊邊角角棒球論壇◆

本文原刊載於UDN 聯合新聞網 2008/8/11（張博亭／邊邊角角棒球論壇成員）
僵局的美學，來自苦澀的煎熬

彼此僵持互不相讓，停滯無法開展的局勢，謂之僵局。

棒球運動之所以吸引人，除了可以欣賞運動員在打擊與守備的過程中，展現出身體的美感之外，從制度面來看，在三人出局前都無法決定勝敗，也是有趣且充滿話題的地方。此外，球賽的僵局當然也是一個重要因素。

僵局的美學何來之有？事實上，任何有競賽性質的運動，最後都必須決定贏家與輸家。然而，分出勝負的最高境界其實是「難分軒輊」。攻守雙方即便耗盡體能，卻不願意被對方撂倒，誰也不想先投降，在一來一往的攻防中，緊咬比數。此時對球員而言，是處在一種極大壓力的情況下打球，全神貫注地盯著每顆球的來去，不只是球技上的發揮，也是抗壓能力的展現。每一回投打的對決，再配合觀眾的鼓譟與吶喊，構成一幅賞心悅目的圖畫。

只是，一件事物再美，也無法持續永恆，一旦僵局中激情的那一段煙消雲散，此後彷彿開始進入漫漫長夜，剩下的就是疲倦但不想放棄的球員，以及缺乏耐心、打著哈欠想趕快離場的觀眾了。

運動比賽實際上是一種身心的煎熬，那是帶有torture(虐待)的成分在裡頭，觀賞者本身其實也是被虐狂，因為觀看僵局的煎熬會讓腎上腺素激增，情緒會更高昂。而僵局也有另外一種樂趣，就是能衝高收視率，如同去年美國職棒外卡加賽，國聯的洛磯與教士從第八局開始六比六平手，持續的僵局一直到十三局才被教士突破，最後洛磯於下半局再戲劇性的逆轉。這場球賽的收視率，在進入僵局之後就一直居高不下，球賽過程不只對觀眾，甚至對轉播單位來說都有很大的收穫，因為他們從僵局的美學中，得到實質的觀戰樂趣與廣告收益。

但是，正因為棒球比賽沒有時間限制，換個角度思考，陷入僵局的煎熬有可能會一直持續下去，甚至沒完沒了。同樣的也是洛磯對上教士，在今年四月十九日打了一場六個多小時的馬拉松大戰，有位球迷在十四局撿到界外球時，甚至高喊「夠了，我要回家了」。最後，這次僵局當然不像那場外卡加賽如此吸睛，因為它整打了二十二局，連球員自己都不想打下去了。這種僵局的煎熬不但不再充滿樂趣，反而成為一種負擔。

看球時，我們常會問自己，運動比賽不能分出勝負，還叫比賽嗎？可是運動比賽沒有僵局，還算比賽嗎？大比分差距的球賽不吸引人，陷入僵局過久的比賽也不討喜，所以適度的僵局是必要的，而過度的僵局則讓人反感。然而「適度」的定位在哪裡？

北京奧運的「突破僵局制」，將從延長賽第十一局開始實行，在啟用前的十局，是主導比賽規則的場外人士可以忍受的「僵局」範圍，也可能是觀眾容忍僵局的「臨界點」。十一局開始，這幅「僵局」的畫作，將由「突破僵局制」來重新著色，而且，由於有著「從無人出局一、二壘有人開始進攻」的特殊設計，預料在短時間內即可完成這幅「新作品」。換言之，受僵局煎熬的痛苦很快就會過去，突破僵局的美感也隨時都會出現。至於誰能擁抱那苦盡甘來的勝利之美？答案就在五棵松球場的京城天空下。