◆邊邊角角棒球論壇◆

本文原刊載於印刻文學生活誌 69期 2009/5/1 

二○○九年的三月，春天還很冷，一個不願面對的事實擺在眼前，一：四，台灣隊再次輸給中國隊，僅僅兩場比賽就打包回家，結束了這次經典賽。遺憾又悲傷，這巨大的三分差距，讓人無法接受，因為這跟我小時後看的球賽不一樣，沒有感動，也沒有激情。假如能讓時光倒轉，我想回到二十年前「吃飽看棒球」的美好年代。

還記得十歲那年是一九九○年，也正是中華職棒元年，三月十七號的首場球賽是統一獅V.S.兄弟象，印象中我沒看完整場球賽轉播，但從當天開始，棒球已悄悄地走入我的生活，豐富了我的人生，也在這一天，我成了象迷。為何會成為象迷而不是獅迷，因為我哥、表哥、甚至我母親和周圍的親戚都是象迷，理所當然我也成為象迷，一直到現在。


國小六年級時，我記得週末都有球賽轉播，每到週六中午下課鐘一響，就是用跑百米的速度衝回家打開電視和家人一起看職棒轉播，有時候阿公也看球賽，但是阿公常常看到打瞌睡，但是，球賽進入高潮，打出全壘打時，主播的高分貝吶喊再加上我的狂叫，阿公就被嚇醒了。


電視沒有轉播時，當然就是聽中廣的職棒轉播，還記得錢定遠、李國彥、李雅媛這幾位主播嗎？球評張昭雄、官大全等，老球迷是否還記得？那是一個快樂又瘋狂的年代。


第一次去現場看職棒賽，應該是職棒二年，兄弟象V.S.三商虎，當天跟幾位同學一大早搭公車前往高雄市立德棒球場，這輩子的第一張門票，記得是拿學生證換的外野門票，免費！那場是下午的賽事，很熱、很興奮，走入左外野觀眾席，第一眼看到的就是李居明正在做賽前練習，一時之間興奮過頭，爬上圍欄趴在上頭，看著球員的一舉一動，一顆由帝波打過來的左外野高飛球一直衝著我飛過來，只聽到場內球員大喊：「小朋友！球來了！」，那球不偏不倚的打在我趴的欄杆前緣，嚇死我了，只差一個拳頭的距離就能把我打昏，當時如果被打昏不知道有沒有理賠可以領。


比賽開始到結束，場內的吶喊叫囂刻印在我腦海，比一般流水席的美女康樂隊還精采，一輩子都忘不了，唯一的遺憾是：「兄弟4三商8」，我的兄弟被海K。


當然不是看球賽就能滿足我，當時職棒的影響力相當可怕，走到哪都有人在打棒球、看棒球、收集棒球卡，棒球商品店有如便利商店般，每條街都有，真是空前未有的盛況。我也和好友召集幾位同學成立了一支棒球隊，每個週末固定練球跟比賽，我們球隊的規模越來越大，到了國二時，居然有三十幾位棒球愛好者，所以也規劃為一軍二軍制，想不到一個玩票性質的球隊居然有二軍，可見當時棒球多麼熱絡。


新球迷也許不知道，早期每一支球隊都有自己的球團刊物，《龍族雜誌》、《兄弟象雜誌》、《虎虎虎》、《獅子棒》，其他還有《棒球人》、《中華棒球雜誌》、《中華職棒雜誌》等；當時好幾個報社也都設有棒球版，我們一天沒看棒球版就像世界末日般的憂鬱。在那時候棒球是台灣人的精神糧食，看球已經變成一種習慣，更是一種享受，也是工作之餘的生活良伴。


轉眼間中華職棒已堂堂邁入第二十年，我也從一位十歲的小男孩邁入而立之年，二十年來始終如一，沒有受到各種的事件影響就棄棒球而去，因為我腦中刻劃的是小時候的棒球榮景，那是一種感動，一種無法抹滅的震撼。


人的一生有起有落，我可能一局被擊倒，也可能一局擊倒對手；我可能在九局被逆轉，也可能在九局逆轉對手，棒球如人生，輸了記取缺失教訓，下次再努力就是了，經典賽的失利何嘗不是如此呢？


面對新的挑戰，就要勇敢邁步向前，新的思維就該有新的領悟，棒球沒有變，依然要有球棒、手套、棒球才能玩，心不要變，將時光倒轉到最初的感動時刻，讓棒球能觸動你我每一條神經的活躍。我還記得第一次看職棒的情景，那一年，你還記得第一次看球賽的情景嗎？是不是也跟我一樣趴在外野的欄杆上邊吃著麵包邊看著球賽呢？