close
| 本文原刊載於印刻文學生活誌 81期 2010/5/1 身為逐漸脫離忠貞擁戴者一員的「前」棒球迷，這一陣子，倒是出乎意外地相當關注棒球新聞。 猶記得前一陣子正當美國職棒大聯盟道奇隊來台春訓的前置作業期，地點選在臺北天母棒球場與高雄澄清湖棒球場。每天攤開報紙，很容易就可以找到相關新聞。 有些是關於嬌客上門，相關硬體設備的提升準備。比如將已符合國際棒球場地標準的天母棒球場在細部修繕上作文章；或許重新種種草、更新球員更衣室與休息區等小型改善工程。又或者，道奇決定在天母加賽一場；或年底大型的花卉博覽會也要搭著道奇風一併宣傳；北市府要招待國小棒球隊員觀賞賽事。有新聞說賽事熱門到一票難求，卻也有新聞說因為派來的選手太弱，有人吵著退票(還真是難以評估)。一時之間相當相當多的資訊或雜音，把沉痛已久的棒球話題或多或少炒熱起來。 我其實不是道奇的粉絲，對於脾氣和性格都變幻莫測的大牌曼寧也不大有興趣(話說回來球員名單實在有一點弱)，雖然仍是每天閱讀不同的道奇新聞，始終沒動念去搶「可能很難買」的門票。不過某天攤開報紙，看見台北市長強力要求開賽時演唱國歌的新聞，卻忍不住心情有點激動。我想起在異國流浪時份外清晰渴念的國家認同，雖然反而回到台灣，講出在其他地方說起來實在沒什麼的「國家」這兩個字，就似乎非要先行預備好槍林彈雨隨時撲面而來的洗禮。 雖然旅美期間看過相當多場現場球賽，不過習慣性晚入場，總覺得初開賽不會精采，所以實實際際在球場上目睹美國國歌演唱，只有二次經歷，而且還都不是棒球。一次是在費城看七六人隊與湖人的比賽；另一次，是2000年的美國網球公開賽(U.S. Open)。 大半時間我所認識的美國人(當時人在紐約，或許應該說紐約人？)，對於政府的態度籠統隨性冷漠，讓人感受不出政治熱度。不過同樣的人若是身處球場，卻是國歌高唱，那平日難見、對國家之愛的表現，活生生透過樂音浮現，感受難以言喻，難以忘懷。我僅有的兩次經驗裡，當然還是看見有人態度隨便，不過大多數觀眾卻是唱得異常認真，年紀幼小的兒童、叛逆期的青少年，都熱誠盯著巨型銀幕上的美國星條旗，口齒清晰地唱出「say can you see, by the dawn's early light……」我除了感受到被屏除於外的格格不入，老實說，多少有點感動。美國友人告訴我，她們的國歌好聽，她唱著的時候總感覺開朗而溫暖。「唱國歌可不會讓我想到柯林頓還是布希，」她說，對於我的疑問完全不能理解。 我仍記得年幼時，站在酷暑中被老師逼著大聲唱國歌。還是小小孩的我，因為擔任班長，朝會時總要站在隊伍中明顯處，所以時常被特別叮嚀要「大聲唱」，小喉嚨因此總是很吃力，唱國歌也就從來不是我喜歡的事。 稍長，家裡的大人開始同意我可以買票上戲院看電影，當時還沒有廢除的「電影前國歌片段」，也總是令準備著大包小包零食的我大感頭痛，特別若是碰上滿座，就非要狼狽萬分拎起滿是醬汁的烤雞腿、容易灑出的爆米花和一大杯無糖可樂，都得當心不要弄到旁人。重新坐下時又要另費一番手腳，以至於到後來總要先確認國歌已播放完才肯入座。 你可以說，在我的成長歲月裡，唱國歌，從來都不是特別受歡迎的事項。 再回到台灣，當然已經不是學子，而電影、表演前的國歌慣例早已停止，我鮮少再赴球場觀戰，竟因此沒有在什麼地方重聽過國歌。慢慢，美國記憶逐漸凋零，齊唱國歌的丁點感動也漸止。直到某日，去了泰國，好好地在曼谷看了幾場電影。 曼谷的電影院相當新潮，座椅舒適，而票價不過台北的一半，在曼谷長久的酷熱中，躲進電影院不失為好辦法。電影播放前，銀幕無預警的放起了「應該是」泰國國歌的音樂。前後左右的觀眾紛紛站起，已經沒有這樣習慣的我起身時差點打翻飲料。柔美音樂緩緩播放，影片裡是泰皇親民景象，稍微注意，兩旁觀眾的眼睛俱皆閃亮，承載滿溢情感。我一連看了好幾場電影，在黑暗中感受他人奇異的「歸屬感」。 從排斥唱國歌，躲著唱國歌，到對別人唱國歌時有點感動，有點激動，有點想認真好好聽。這中間，經過多少歲月，多少改變？我很少對什麼人說起這些事，因為不知道為什麼，許多話題，在美麗寶島變成不太應該談論的事情，如果不想惹什麼糾紛，不想戴什麼帽子，那麼不要提這些似乎是比較正確的選擇。 而其實我不過只是想說，在道奇隊來台做熱身賽時居然可以聽到中華民國的國歌，這真是一件好事，我說不定會因為這個，願意特別進球場看看如此而已。其實也就不過只是這樣。跟我的爸爸是本省人媽媽是外省人、跟我本人是不是愛台灣認同台灣沒有什麼相關，只是單純的覺得，能在這樣場合，大唱國歌，是一件美好的事。 |
全站熱搜
留言列表
李祖杰 (12)
