本文原刊載於 新新聞周刊 1258期 2011/4/13

曼寧閃電引退 大聯盟痛失奇才

終於塵埃落定,大聯盟一代怪咖曼寧‧拉米瑞茲被科學儀器打敗了,二○一一球季開打才一週就擲出震撼彈宣布退休,把本季至今黯淡不已的光芒隊,再踹一腳掉入更迷惘的深淵!

 

即將邁入不惑之年的曼寧,曾被王建民形容為「最難纏的打者」,但當初離開紅襪隊的他,其實什麼都不太對勁,開始跌跌撞撞了。如今因為通不過禁藥檢驗,向一生繫命的棒球說掰掰,離開的時間點叫人意外,但其實也不意外,因為禁賽一百場的處分根本是無法繳納的罰單。

 

細數他的成就:十二次入選明星球員,至今轟出五五五支全壘打(現役球員排名第三),累積打點一八三一分,史上排名第十八位(現役第二位),這些耀眼的成績,是未來進入名人堂超有力的敲門磚,只要他不發生不光彩的醜事,但終究證明這是個很不切實際的期待。

 

曼寧的怪,怪在那一頭油膩辮子、怪在那極度自我的言行、更怪在他那些傲人的成績。畢竟他的打擊功夫能經常幫球隊贏球,所以無論球團或輿論,對他的怪癖有所不爽,但唸歸唸,卻也特別包容,這就像公司裡某位個性古怪難搞的超級業務員,老闆基於業績的考量,也就不太在乎這傢伙的不守規矩,還睜隻眼閉隻眼的替他找理由:「你能做到他的業績嗎?」大部份員工只能噤聲以對,好吧,先打出如曼寧般的身手再說吧。

 

高薪球員不是神仙,有了傷痛當然也得進廠保養,離開球場時間一長,花大錢的老闆瞬間成了冤大頭。二○○九年道奇以兩年四五○○萬美元簽下曼寧,他卻回報給球隊一個殘缺球季,除了打擊率能交代,其他數據都很難看,甚至創下生涯新低。這一年,就因為藥檢未過關,禁賽五十場的懲罰讓自己與道奇都陷入難堪局面,這一年,其實曼寧就該退出了。畢竟,一旦他加入禁藥球星的行列,一切紀錄的純粹性早就徹底稀釋了。

 

大聯盟是一個讓各種可能性存在的超級舞台,因為錢多、因為制度、因為鏡頭,讓全世界棒球好手前仆後繼,所以好看、所以張力十足、所以不單調。而曼寧將他的放蕩不羈盡情揮灑,在成千上百的球員中自成一格,創造出只有曼寧才能曼寧的角色,成就出另類的偉大,大聯盟的歷史確實因曼寧而趣味盎然,完全沒辜負最初設立這大舞台的本質。

 

在台灣,喜歡曼寧這種怪咖者多的很。

 

「因為我想去」這是去年曼寧回覆媒體願意來台打熱身賽的理由,簡單到讓媒體不得不妄加揣測,原來其中一個重要目的是協助宣傳台北花博,強調健康環保希望清新的花博,輕易和搞怪油膩突兀的曼寧合體造勢,組合的衝突性似乎沒被察覺,還曾與郝龍斌市長一塊種植了楓樹,當時曼寧提到希望球季結束後帶家人來台旅遊,如今他的球季意外的永遠結束了,郝市長不妨邀他來吧,實現他親口許下的諾言吧。

 

體內流著怪血的曼寧,演出怪行為是必然的結果,接觸禁藥當然也不足為奇,棒球故事以這種方式收筆,倒也見怪不怪了。

unhittables 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()