本文原刊載於 新新聞周刊 1253期 2011/3/9

我有一頂棒球帽,掛在衣架最上層,卻被其他帽子壓在最底下,買來那天試戴後就被打入冷宮,十幾年來沒戴過它,只因這頂帽子是紅色的,正面繡著一個白色P字。


會買下這頂帽子實屬無奈。一九八五年左右,中正紀念堂廣場舉辦一場運動嘉年華活動,現場許多廠商擺攤,我特別前去挑選帽子,目標是亞特蘭大勇士隊,特喜歡他那書寫流暢曲線漂亮的A字,深藍色帽身搭配絳紅色帽沿,無論從什麼角度看都覺得超靚的。

上個世紀最後十年,勇士是大聯盟最拉風的球隊,擁有Glavine、Smoltz以及Maddux三位名人堂級強投。這三位球風各異,綜合了快慢交替、內外兼修的精準控球力,無論由哪位輪值上場,敵隊都有可能成為戰斧下的祭品,實力超穩的勇士們,幾乎年年闖進季後賽,打聯盟冠軍戰或世界大賽是家常便飯,三強投獲得的殊榮名銜多不勝數,尤其Maddux自一九九二至九五年連續四年拿到賽揚獎,簡直是個無敵神話了。

事實上,MLB也因為勇士的超級演出而吸引許多台灣球迷,在那個網路不甚普及,轉播不那麼現場,也沒有台灣選手加入大聯盟的時代,成為勇士迷是很單純的必然,勇士幾乎就是MLB化身,讓台灣人見識到什麼叫「強力棒球」,瞭解到原來看棒球可以這麼賞心悅目。至於這幾年當紅的洋基,固然財大氣粗,但在當時的台灣還未形成氣候,連象迷至今在看台上仍不斷哼唱的加油歌,也是直接「援用」勇士主場球迷的戰歌(想必未經過授權吧),所以在中正紀念堂我搶不到勇士帽子,不是我動作慢,實在是勇士迷太多了。

至於費城人,除了一九九三年曇花一現進入世界大賽,其他時日幾乎乏善可陳,這支幾乎被台灣球迷遺忘的球隊,肇因於他成績太爛,爛的原因或是管理、球團口袋深度、或單純的運氣太背等等,你可以講出一百個理由,但球迷只要一個理由就可以不鳥你。但這樣的球隊依舊是大聯盟等級,只是缺乏媒體青睞,自然也就引發不了球迷關注,我那頂P字帽雖也貴為大聯盟,但被我冷落的程度,直讓我有莫名其妙白花錢的感覺。

世事果真難料,二○○七年起,費城人如同睡獅乍醒,連續四年打進季後賽,兩次打到世界大賽(獲得一次冠軍)。每年季初都被一干鐵嘴評估為爭冠大熱門,而他們也沒漏氣,之後也不想辜負大家,於是今年的費城人,投手陣容比之前更堅強,掌握了Cliff Lee、Halladay、Oswalt、Hamels張Ace,將會是何等強勢?

無怪乎各方專家大膽預測此隊將有機會超越年度百勝門檻,甚至打破二○○一年水手隊單季一一六勝的夢幻紀錄也不算驚奇,於是,費城人大翻身,從被遺棄的角落躍上最尊崇的聖堂,二○一一年MLB未開戰,「紅色警戒」已在各隊間響起。

勇士帽子我從未擁有,如今也沒理由戀棧,終於P字紅帽有機會現身了,卻因時光摧殘而縮水了,套不下我的腦袋,只好掛在最上層,只能看著它,惦記著今年的MLB,是不是由費城人攀上最高峰?

unhittables 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()