◆邊邊角角棒球論壇◆

本文原刊載於 新新聞周刊 1169期 2009/7/29

在肌肉猛男充斥、巨砲火力四射的大聯盟，一名先發投手投滿六局「只」失三分，就已經夠資格獲得「優質先發」的褒揚令了，至於更上一層樓投出九局無失分的「完封」表現，則早已劃歸「稀有動物」的保護範圍，而如果一夫當關獨撐全場都沒被擊出任何安打，更是會馬上成為各大體育媒體的頭條新聞。


不過，「無安打比賽」還算不了什麼，真正最頂級無瑕的表演，是九局比賽從頭到尾都讓對手三上三下，二十七名打者全在一壘壘包前止步的「完全比賽」。這項紀錄最可貴之處，固然在於表現超水準的投手百分之百堵住敵軍砲火，但是隊友們滴水不漏的「完全守備」，更值得記上大功一支。因為在漫長的九局比賽中，只要任何一個小環節出了絲毫差錯，就會前功盡棄了。


如果以上的文字敘述，還不足以形容「完全比賽」的難度究竟有多高，那麼不妨讓紀錄來說話：中華職棒開打二十年，好幾千場比賽累計下來，完全比賽出現的次數是，沒有。


由此可見，白襪隊投手柏利日前對光芒隊投出的大聯盟五年來第一場完全比賽，有多麼難能可貴了。尤其是這場比賽九局上，光芒打者轟出一記直射全壘打牆的高飛球，眼看著即將要把完全比賽徹底粉碎之際，只見白襪外野手登高一撈，硬是把這支安打沒收到手套裡，活生生詮釋了「完全比賽既靠投手也要仰賴野手幫忙」的鐵律。


不過，在棒球場上，什麼樣的鐵律都有例外，完全比賽亦然。台灣球迷耳熟能詳的威廉波特世界少棒賽，就曾發生過所有野手在六局比賽中完全沒有碰到球的怪事，因為十八名打者全部被投手給三振出局了，這位投手的大名，相信不少球迷至今依然記憶猶新，他就是嘉義朴子國小少棒隊的陳昭安。而這場縱橫古今中外棒球史的「完全三振比賽」，更是永遠不可能被打破的世界紀錄。


聊了這麼多完全比賽的故事，別忘了目前在傷兵名單中的王建民，也曾對水手隊投出一場連續解決二十二位打者，直到第八局才被一支全壘打破功的「準完全比賽」，可惜建仔今年狀況不斷，這次的肩傷又讓好不容易才走出低潮的他重跌一跤，看來期待見到建仔一圓「完全比賽」的終極美夢，至少得先耐心等待他的肩膀「完全康復」再說了。


一場完全比賽的誕生，需要太多條件的完美配合才能圓滿到位，「可遇而不可求」遂成為最常被引用的形容詞，幾乎所有投手都視之為「一生中最珍貴的榮耀」，但也因為它的醞釀過程除了實力還多少帶點運氣成份，所以絕大多數巨投終其一生都無緣躬逢其盛。畢竟棒球比賽最重要的目標是贏球，而贏球的方式有太多種了，就算投出完全比賽而令對手俯首稱臣，在紀錄上也一樣是「一勝」而已，姑且拋開榮辱得失，把它當成棒球生涯中一段千載難逢的絕美奇遇吧，買到賺到，買不到也沒損失！


完全比賽，完全娛樂，大家開心就好！（當然，被完全解決的球隊除外）